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Nos últimos três anos, os meios de comunicação mundial estão
com grande interesse em mostrar para as massas a retrospectiva
de fatos científicos, políticos e econômicos que marcaram o quadro
evolutivo do século XX, anunciando a chegada do próximo.
Em paralelo, no Brasil, outro evento importante marca o ano 2000:
a comemoração dos seus 500 anos. Nesse ínterim, as
transformações sociais continuam ocorrendo no dia a dia e viram
notícias por estar no núcleo das grandes mudanças, na família, na
escola, no trabalho, em nossa comunidade. Um fato aqui, outro ali,
e somente quando diversos focos em diferentes pontos surgem em
curto tempo dão a devida atenção.
O que torna atrativa a obra “ACREDITE SE QUISER!” é a abordagem
de temas tão significativos e apresentados através de eventos do
nosso cotidiano e por personagens tipicamente do nosso povo - o
povo brasileiro - o qual faz a nossa história: é você, seu amigo, um
vizinho, um parente.
As crônicas desta obra retratam a nossa realidade não deturpada,
mostrando a condição de sermos mutantes e página após página
nos deparamos com o humor inteligente, a sutiliza e a positividade.
As personagens engraçadas ilustram e vivem histórias interessantes
e nós, leitores, queremos sempre saber o final de cada uma para
ler a seguinte.
Acredite se quiser!  Nós somos a sociedade e a criamos com a nossa
participação. E como será o próximo século o próximo milênio?!

Nita Osé
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Aos
amigos, professores, estudantes e 
incentivadores que em parceria estão 
fazendo real o sonho do
“Projetos de Leitura”.

                                                             Laé de Souza
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Aquele dia foi de alvoroço. Cruzei com um amigo 
acostumado à prosa, que estava numa correria e recusou-
-se a conversar, alegando que não podia perder tempo, 
pois tinha algumas coisas a concluir, antes de começar a 
escurecer. Espantou-se com a minha ignorância de que o 
mundo estava prestes a acabar (preciso encontrá-lo para 
ver o que tanto não podia ficar sem fazer). Por preguiça, 
não escrevi naquele momento. Se acabasse mesmo seria 
desperdício de tempo. Mas, entre a dúvida de ficar no 
meu canto a rezar, e sair a indagar e a observar, venceu 
a curiosidade.  

Uma mulher que tinha um caso antigo com um 
vizinho convenceu-o a se levantar bem cedo e, sem dar 
satisfação aos cônjuges, dirigiram-se a um jardim e com 
olhos fixos no firmamento, de mãos dadas, esperavam a 
chegada do Senhor.

Uns doaram bens numa atitude desesperada da 
busca do paraíso. Juliano vendeu esperanças e garantiu 
lugar privilegiado a quem tinha posses. Aos de menos 
recursos, por preço camarada, um lugar mais na frente 
da fila. E faturou um troco legal.

Mães de santo cobraram uma fortuna para 
prorrogar o fim. O pastor Queixada me garantiu que o 
mundo só não acabou, como previsto, por sua intercessão 
e para que desse tempo para alguns irmãos de se 
arrependerem. Mas, avisou-me que não vai dar para 
segurar por muito tempo, portanto, amigos, desapeguem-
-se dos seus bens.

Muitos rezaram, confessaram-se e se arrependeram. 

E se o mundo acabasse?
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Minha filha me fez perguntas que nunca ousara. 
Minha mulher me questionou umas coisas esquisitas, 
que prometi responder assim que escutasse a primeira 
trombeta tocar e visse os anjos descendo do céu.

Gumercindo não despregava os olhos do relógio 
e de nada resolveram os calmantes. Chorava que dava 
dó, pedia perdão à mulher por falhas e contou coisas que 
só se contam na hora da morte, e morte certa mesmo.

Chiquinho abriu as gaiolas, soltou todos os 
pássaros e se escondeu debaixo da cama. Roberval, 
devedor contumaz, fez mais compras e mandou que 
todos os credores viessem no dia seguinte.

MAS NÃO ACABOU!
Assim, por culpa de um tal de Nostradamus, o 

que ia até mais ou menos se encrencou. A mulher do 
Gumercindo retirou o perdão e foi para a casa da mãe com 
as crianças, não sem antes dar uma bofetada no sujeito 
e ameaçá-lo de proibir visitas aos filhos.

Chiquinho chora a falta dos pássaros e Roberval 
se esconde dos cobradores. A mulher e o vizinho tiveram 
de juntar as trouxas e fugir. Eu ando me esquivando da 
minha mulher, mas sinto que, a qualquer hora, ela vai 
me pegar de jeito e vou ter de responder àquela pergunta, 
e aí, não sei não... Por tudo isso, Manelão interrogou-se 
“Ele erra na profecia e nóis é que se ferra?”
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Descida na Terra

Jesus batia um papo descontraído e observava o 
vagar das estrelas, quando João falou: 

-  É, Mestre, logo, logo será o ano 2000. 
Ao que  Jesus respondeu: 
- João do Céu, se tu não comentas eu nem 

percebia, de tão rápido que passou.
Reuniu seus discípulos e pediu um voluntário 

para ir à Terra dar uma olhada em como andavam as 
coisas, pois, já era tempo de ele voltar. Como acontece 
também por aqui, quando surge a necessidade, alguns 
fizeram de conta que não ouviram, outros que andavam 
com outras ocupações.  

A verdade é que ninguém manifestou interesse, 
pelo que o Mestre determinou que viesse Pedro. O 
Guardião do Céu tentou esquivar-se, alegando a sua 
responsabilidade de cuidar da porta, ao que Jesus 
respondeu que ele era de sua inteira confiança, embora 
não tivesse esquecido que o negara por três vezes e 
estivesse percebendo que, ultimamente, ele estava 
mandando entrar sem muito questionamento. Portanto, 
que passasse as chaves provisoriamente para Lucas ou 
que deixasse a porta aberta de uma vez. Assim, Pedro, 
munido do seu caderno de anotações, desceu à Terra para 
trabalhar com a ordem de que fosse rápido.

Passado um tempo, Jesus, contrariado, ordenou 
que se formasse um furacão arrebatando Pedro que, na 
sua frente, foi questionado:

- Não estou te reconhecendo, Pedro. No meu 
tempo, na Terra, eras um santo. Agora que estavas 
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sozinho, não sei o que andaste a aprontar que foste 
morto e, por três vezes, tive que te ressuscitar. Ordenei 
que fosses com rapidez e nunca mais quiseste voltar. Te 
apareci em sonhos e visões, chamando-te a me prestar 
contas, e tu, nem aí. De que lado estás, afinal?

Pedro, com respeito, e com olhos voltados para 
a Terra, lá longe, respondeu: 

- Perdão, Senhor, mas é que tudo está mudado. 
Voltar em cima do lombo de um jumento e nascer em 
uma manjedoura, nem em sonho. Eles se locomovem em 
veículos, voam aos montes numa coisa chamada avião 
e até ouvi boatos de que já foram à lua. Pois é, aquela 
mesma a que o Senhor nos proibiu de ir nos nossos 
passeios, eles já foram lá.  As mensagens que demoravam 
uma vida para chegar, eles agora mandam na mesma 
hora por Internet. Computação é o que há, no momento, 
e se Tu resolveres descer, Senhor, irás ter de aprender a 
lidar com essas coisas. E seria até bom para acabar com 
esse fichário todo daqui. Outra coisa, aquela pregação 
para a multidão sem gravar um CD, nada feito. Tu terás 
que chamar algum desses compositores que vieram para 
cá para fazer uma letra qualquer, senão a turma não vai 
às tuas pregações. Lembras de como a gente se gabava 
quando Tu pregavas para mil pessoas? Agora, através de 
uma tal de televisão, fala-se com milhões. E Tu tens de 
ir preparado para as câmeras, senão ninguém vai te dar 
atenção.  Quanto a morrer por três vezes, Senhor, a coisa 
lá embaixo está tão complicada que nem santo consegue 
ficar vivo. Os teus chamamentos eu ouvi, mas confesso 
que era tanta novidade que eu estava confuso e até agora 
estou sem entender muita coisa.

Jesus irritou-se e ameaçou descer e acabar com 
tudo, ao que Maria, que tudo ouvia, intercedeu pelos 
homens, pedindo paciência e que Ele desse nova chance. 
Quem sabe eles caíssem na real.

O Mestre cedeu ao apelo, mas avisou que daria 



12

apenas mais um pouco de tempo, e pela última vez. E 
cochichou para Pedro: 

- No próximo milênio, sem estardalhaço, tu vais 
comigo e se a coisa estiver igual, eu encerro o assunto 
na hora.
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Clementina vinha observando uma mudança no 
comportamento do Neilando e, no réveillon, uma alegria 
incontida, fato inusitado, fez com que ela lhe chamasse a 
atenção e estranhasse ele fazer de conta que não ouviu.

Na semana passada, ele reuniu a mulher e os 
filhos para uma conversa séria. O mais velho, que ouvia 
um rock, resmungou um “De novo?!” e abaixou um 
pouco o volume, sendo obrigado a desligar o aparelho 
por imposição de Neilando. A filha falou que achava bom 
mesmo aquela reunião, pois estava descontente com a 
sua mesada e com as regalias dadas ao irmão mais velho, 
por conta do resquício machista incutido em mentes 
ultrapassadas. Ia reclamar pela igualdade. A mulher 
exigiu que ele fosse rápido com a conversa, pois tinha 
coisas a fazer e hora marcada no cabeleireiro. Da última 
vez, ficaram horas e horas sem resultado prático nenhum. 
E espinhou um “Aliás, como em tudo que você faz.”

Neilando pigarreou, anunciou que seria breve e 
que nunca mais seriam convocados para outra reunião 
familiar. Pelo menos com ele no comando. “A partir 
de agora, estão todos livres para fazer o que quiserem 
das suas vidas. Eu estou indo, sem olhar para trás”, 
disse ele. Clementina deu um sorriso de quem não 
estava acreditando na história. O  filho menor abriu um 
berreiro.  A filha começou a sonhar com o namorado, 
com quem Neilando implicava, entrando em casa e se 
apossando do sofá, com a cabeça no seu colo, e ela lhe 
fazendo cafuné e trocando beijos. Clementina deixou de 
controlar o relógio, achando que a coisa era séria, a partir 
do instante em que Neilando lhe mostrou o contrato 

Neilando 2000
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de locação do apartamento e as notas de compra dos 
móveis a pagar. Assim, precisavam equacionar a divisão 
financeira. Numa discussãozinha, ele pediu de volta um 
anel de diamantes para ajudar nas contas. Depois de 
tentar convencê-lo, no grito, ela partiu para o lado das 
crendices, alertando-o de que fora presente e, quem dá 
e toma, corre sério risco de nascer-lhe um calombo nas 
costas. Neilando contra-argumentou que isso era idiotice 
ultrapassada, pois o presidente, que era o presidente, 
estava pedindo de volta a imagem de Sant’Ana Mestra 
com que presenteara o papa, que era o papa; imagina se 
iria acontecer alguma coisa com ele, que estava tomando 
de uma pecadora. Levou um tapa por conta da pecadora, 
que também acho que foi pesado demais. E a coisa esteve 
perto de virar caso de polícia, mas esfriou com o tal anel 
sendo jogado, na mesa, pela Clementina com um “Faça 
bom proveito.”

Neilando começou a arrumar suas roupas e 
Clementina pegou uma caixa de fotos e cartas antigas. 
Olhava as fotos do passado no maior amor e  perguntava 
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ao Neilando o porquê daquela atitude. Ele respondeu 
que tinha decidido iniciar o milênio sem aborrecimentos 
e de vida nova. Ela, num momento de lucidez, pediu 
que então deixasse para o outro ano, que era quando 
realmente, em sua opinião, teria início o novo milênio. 
“Tu tá influenciado pelo marketing, Neilando.” Ele 
respondeu-lhe que não importava, estava decidido a ser 
Neilando 2000 com novas propostas de vida.

Ela o chamou para ver uma foto em que, na praia, 
os dois abraçados se beijavam sensualmente. Ele olhou e 
pegou uma outra foto da caixa em que a levava  nas costas 
de cavalinho. Ela sentiu que ele estava amolecendo. 
O filho mais velho já estava com o rock nas alturas, a 
mocinha estava no telefone com o namorado e o menor 
estava no videogame.  Fecharam a porta  para que eu não 
visse o final, mas tenho para mim que o Neilando não 
vai embora não. Depois lhes conto.  
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Pé Grande não entendeu nada ao abrir a porta e 
ser abraçado por Calunga. Muito menos ao ser informado 
de que estariam os dois na Olimpíada para representar 
o  Brasil. “Se for em futebol de bola de meia ou  em  
cachaçada, tô em forma e garanto medalha de ouro”, 
dizia Pé Grande. “Nada disso. É boxe mesmo. Tu vai no 
lugar de Argemiro, lá da academia do Machadinho, que 
se machucou no treino”, informou Calunga. 

De nada adiantou dizer que não era saco de 
pancadas e que não toparia a parada. E ele já previa isso 
porque, quando o Calunga cisma com uma coisa, não 
há quem lhe tire da cabeça. Lembrou-o do seu tempo 
de moleque quando, nas brigas de rua, sempre levava a 
melhor e não foram poucas as vezes em que levou corrida 
dos pais dos garotos por tê-los surrado. “Direto, firme e 
potente igual ao teu, vi poucos, juro”, dizia Calunga. “Era 
briga de rua, boxe é diferente, tem  técnica”, retrucava Pé 
Grande. Se bem que o argumento que o convenceu foi 
dizer que, na verdade, a coisa era mais com intuito de 
passear e assistir ao jogo da seleção do Brasil que, decerto, 
traria a medalha de ouro. “O Arthurzinho anda dizendo 
que Olimpíada não é piquenique, com o que concordo, 
mas pode ser turismo.” Ante o olhar interrogativo do 
Pé Grande, Calunga explicou “Carlos Arthur Nuzman, 
presidente do Comitê Olímpico Brasileiro.” Pé Grande 
ignorava a aproximação do amigo com esse pessoal, mas 
em todo caso... Ficou, então, resolvido: Calunga seria o 
treinador técnico e o Pé Grande subiria ao ringue com o 
propósito de cair ao primeiro ataque do adversário. Assim, 

Pé Grande na Olimpíada
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começou a maratona no bairro, fazendo arrecadação para 
as despesas com a viagem e uniforme adequado para o 
atleta. Confeccionaram uma faixa para fazer pedágio nas 
ruas, ficando o Zeca como tesoureiro, embora se comente 
que a coisa foi na base de dois por um. Dois para o Zeca 
e um para a viagem. Dona Jucimara, desconfiada como 
sempre, negou-se a dar qualquer centavo, ao que Calunga 
retrucou que, ao subir ao pódio, o atleta se lembraria da 
recusa dela em ajudar. Zebu, dizendo que tinha amizade 
com Maguila, desde os tempos em que eram ajudantes de 
pedreiro, no bairro de São Miguel, propôs-se a chamar 
o pugilista para servir de sparring para o lutador, o que 
foi descartado de imediato por Calunga, diante dos olhos 
assustados do atleta. 

Seguiram viagem. Em Atlanta, a coisa começou 
a tomar outro rumo. Com o empate e a vitória da seleção 
brasileira de futebol feminino, que estava desacreditada, 
e medalha de bronze dos judocas Aurélio Miguel e 
Carlos Henrique, Calunga exigiu do boxer mais empenho 
nos treinos e achava que ele tinha condições de levar 
a medalha. “O Brasil acredita em você, Pé Grande”, 
inflamava Calunga. Imbuído de espírito patriota, via-se 
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nosso homem correndo pelas ruas e fazendo exercícios 
na Vila Olímpica. Na hora de subir ao ringue, Calunga 
fazia as últimas recomendações: “Não esqueça de agitar 
a bandeira brasileira e levá-la às costas, é tradição entre 
os vencedores brasileiros; de falar do patrocínio do Bar 
do Magrão e, especialmente, de dedicar a vitória ao seu 
treinador.” Na primeira queda, Calunga dava  a maior 
força moral, mas na segunda, meteu a bandeira brasileira 
por baixo da camisa e, quando cruzava o portão, o juiz 
contava dez e dava a vitória, por nocaute, ao adversário. 
Calunga continuou por lá e assistiu até a final do basquete 
feminino. Pé Grande continua em tratamento médico, 
com difícil recuperação, o que certamente trará grandes 
problemas para a Camisa Verde, que terá de arrumar 
outro sambista para substituí-lo no próximo carnaval.
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O jantar de confraternização já está marcado 
para a próxima quarta. Avisei que não iria e vieram 
falando de falta de coleguismo, o ano todo juntos, e me 
convenceram. Mas, se for igual ao de sempre, e tenho 
certeza que será, vão se arrepender.

O Dilermando, depois de uns pileques, dará 
umas piscadinhas para a Clotilde, que corresponderá com 
um sorriso disfarçado e aceitará sua oferta de carona. Eu 
já estou com o celular do noivo dela para avisar assim 
que saiam, que espere a chegada dos dois, na casa dela, 
e vou  insinuar que não tenha pressa, pois do jeito que 
saíram melosos vão demorar um bocado. 

O patrão, com certeza, fará seu discurso e nos 
presenteará com aquele vinho. Assim que receber, vou 
falar “De novo esta porcaria? O ano passado me deu uma 
ressaca...” Quero ver a cara dele.

Edilei vai ficar com aquela sua alegria costumeira 
e, lá pelas tantas, começará a dançar com todo mundo. Já 
avisei para minha mulher “Conheço bem o tipo. Se você 
se atrever a dançar com ele, como no ano passado, vão 
levar uns sopapos, os dois.” De qualquer forma, seja com 
quem o pé de valsa estiver dançando, vou ficar falando 
“Aperta menos, Edilei.”

Vou ser o último a sair e, no dia seguinte, com 
todos sóbrios, vou contar tintim por tintim tudo o que 
aconteceu com cada qual.

Em casa, já começaram a chegar os cartões de 
Natal, até do banco, desejando-me felicidades. Que 
contrassenso! Será que se esqueceram de que são eles 

“Tá” chegando
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os culpados por fazer meu nome virar o século no SPC?
Minha sogra já avisou “A noite do Natal vai ser 

lá em casa.” Nem precisava, sempre foi e sempre será.
Meus sobrinhos e, também, meus filhos estarão 

naquela gritaria e aquele som nas alturas.  Meu cunhado, 
de  pileque, desde cedo, com umas conversas sem lógica. 
A mulher estará de cara emburrada e reclamando da 
vida. Minha sogra querendo que a gente coma mais e 
mais. Aquele namorado da minha sobrinha vai querer, 
novamente, fazer chuva de champanhe. E eu vou ficar 
bem do lado para lhe aplicar um tabefe. A Laurinha vai 
beber legal e ficará dando risadas escandalosas, enquanto 
a Gertrudes, sem deixar a coxa do peru, ficará chorando 
e lembrando de quem não tem o que comer. Fazendo fita, 
de novo. O marido da minha cunhada estará soltando 
rojões e insistindo para que todos saiam para ver. E, 
com certeza, novamente brigará com ela e afirmará que 
não tem perigo nenhum o filho de doze anos soltar um 
foguete. Ele garante. 

Desta vez, eu vou ficar bem lúcido e falar as 
verdades para todo mundo “Não quero ouvir suas 
bobagens”, “Vou comer só isto e pronto”, “Não acha que 
você está alegre demais não, caboclo?”, “Pare com essas 
risadas horríveis”, “Deixa de cena”, “Nesse fogo, tu não 
cuida nem de ti, quanto mais...”, “Que feliz Natal, que 
nada, você sempre quis me ferrar.” Pena que aquela 
sobrinha esnobe vai estar em viagem com o noivo... 
Paciência.

Olha amigo, não me venha com conversas de que 
estou assim por estresse, excesso de trabalho, porque 
meu médico me falou isso na semana passada, e o seu 
olho continua roxo.
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Aguinaldo, que vinha se preparando para 
correr na São Silvestre, por Coxia, sofria o dissabor de, 
com a perna quebrada, ter de desistir. De emergência, 
providenciou-se uma corrida eliminatória, chegando em 
primeiro lugar o Perneta. Após os prêmios, reuniram-se 
para discutir sobre a sua participação na São Silvestre.

O secretário de esportes votou contra a saída da 
verba de sua secretaria para ajudar, pois via pouca chance 
de vitória, visto que uma corrida de tal envergadura, 
dificilmente, um aleijado ganharia. Referia-se a uma leve 
torção que o corredor sofrera, quando criança e o levara, 
até hoje, a puxar a perna esquerda, valendo-lhe o apelido. 
Sabia, também, que o senhor Avariando (nome do Perneta) 
era dado a tomar umas pingas, o que não condizia com 
o comportamento de um esportista. Perneta, que tinha 
ficado calado até aquele momento, enfureceu-se “Pera aí, 
meu caro. O Ronaldo, lá de Descoberto, Minas Gerais, 
já teve anemia e nem por isso deixou de ganhar no ano 
retrasado. O baixinho não vai ganhar, neste ano, pois 
agora sou eu quem vai apresentar Coxia para o mundo. 
E de beber, é o seguinte: sou igual a muitos motoristas, 
quanto mais bebo, mais corro.” E foi saindo, sem querer 
saber de mais conversa. A oposição segurou o homem, 
prometendo verba para as despesas. 

Representante oficial de Coxia na corrida, Perneta 
era saudado por todos e fazia seus treinamentos diários 
com torcida. O patrão dispensou-o do trabalho, com 
direito à remuneração, pelo que prometeu, nas entrevistas 
da vitória, elogiá-lo. Está certo que, normalmente, mais 

Perneta na 
São Silvestre
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faltava do que trabalhava, mas valia a colaboração. 
Ermenegildo, pretendente a candidato a prefeito, mandou 
Perneta arrumar empréstimo e, tão  logo  recebesse um 
dinheiro que estava a juros, daria-lhe para pagar. Mas, 
tinha de prometer subir com ele nos palanques em 
sua campanha. Daria o dinheiro em janeiro. Quando 
perguntado pelo Perneta, se daria o dinheiro, ganhasse 
ou perdesse a corrida, Ermenegildo desconversava com 
um “Você vai ganhar, você vai ganhar.” Seu Quindim, que 
agora já não cobrava as pingas que o Perneta tomava em 
sua quitanda, dizia que a cachaça pela vitória seria por 
sua conta. Fartos convites para churrascos, dificilmente 
recusados. 

Chegara o grande dia. Reservaram hotel em São 
Paulo. O Perneta exigiu que pelo menos fosse quatro 
estrelas. Levou uma bandeira de Coxia, uma do Brasil, e 
tinha pinta de atleta vencedor. Fretaram um ônibus  para 
a torcida que ficaria em um hotel mais barato. Na noite 
anterior, para festejar, reuniu-se com Pé Grande, Trator 
e o Chiquinho num bar do Bexiga e rolaram cantando 
samba e bossa nova, só interrompidos para tomar mais 
um gole da branquinha. Calibrados, dormiram, na 
calçada mesmo, acordando com o pipocar dos fogos da 
meia-noite, a chegada do Ano Novo e um bêbado que  
passava gritando Viva aos quenianos. 

Perneta não voltou à cidade nem para pegar 
suas roupas. Os três companheiros nem tocaram no 
assunto de tê-lo visto. Os mais velhos choravam a 
vergonha, enquanto outros gozavam e contavam piadas. 
O secretário aceitou as desculpas do prefeito e reassumiu 
seu cargo. Ermenegildo, pessoalmente,  queimou as faixas 
e desmanchou o palanque.
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Matutou que talvez estivessem pensando que 
Deus não mais existisse, portanto, devia se manifestar. 
Assim, começou a interferir nas vidas. Uns que estavam 
andando juntos, fez com que se separassem indo para 
direções opostas. E sorria, quando via que eles não 
entendiam nada do que tinha acontecido. 

Fez milagres, levando comida aos montes e 
tornando cargas mais leves de forma inesperada. Claro 
que dependia do seu astral o que iria aprontar no dia. E, 
quando era, no final da tarde, avisava que rezassem para 
que ele, o seu Deus, no dia seguinte, acordasse de bom 
humor. Talvez, eles não entendessem. Poucos pobres 
mortais conseguem entender as palavras de um Deus, 
que ouvem como se fossem trovões e relâmpagos. 

Muitos ele matou sem mais, nem menos, mas 
não é nenhum crime para um deus matar. “Eu concebo 
e tiro a vida quando quiser”, pensava. Em alguns que 
ele viu parados, percebeu oração fervorosa e deixou que 
continuassem seu caminho.  Provocou enchentes, e eram 
baldes e baldes de água e uma luta de sobrevivência no 
mar. Aos sopros, criou ventos fortes, espalhava tudo 
e chegava  a lançar uns longe dos outros. Num dia, 
cismou em incendiar tudo e espalhou combustível. E 
sorria, dizendo “Já foi pelo dilúvio, agora será pelo fogo.” 
Mas, achou que nem todos mereciam e ficou a observar 
os que rezavam e temiam o seu deus. Não queria ver 
comportamentos, pois, nem tinha intenção de perder 
tempo para entender aquele ir e vir desordenado. Seria 

Deus
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concedido o direito de viver aos que o respeitassem 
como Deus. E ficava a imaginar como seriam separados 
os escolhidos e de que forma os livraria do incêndio, do 
qual eles deveriam ver labaredas e sentir o calor para 
poder contar a história e aumentar o temor por Ele. 

Às vezes, alguns o chamavam de meu rei e ele 
respondia no ato “Rei, não. Sou Deus!” E aí, era um 
dia que trazia muitas desgraças, tal a irritação pelo 
rebaixamento. Claro, um deus é muito mais do que um 
rei.

Quantos reis quiseram ser Deus? Ele mesmo já 
tinha criado muitos reis e a vários deu fim porque já se 
achavam deus.

Ficava uns dias sem aparecer, dormindo, 
cuidando de outras coisas, mas sempre pensando 
“Preciso ver meu povo.” E, naturalmente, o povo percebia 
e sentia sua falta. Estranhava, quando não via o seu deus 
por perto. 

Um dia, ele cismou que ia acabar com tudo. 
Não ia restar nada. Avisou “Vou matar todos, não 
adianta chorar, rezar. Vai morrer todo mundo.” Nesse 
momento, passou um caminhão fazendo um barulho 
bonito e jogando uma fumaça preta no ar. Ele achou 
interessante. Ficou refletindo um tempão, tentando 
entender o funcionamento da máquina. Depois, olhou 
com desprezo o formigueiro e disse “Agora, não sou mais 
Deus, sou carro.” Ajeitou a caçamba nas costas, engrenou 
a primeira, segurou o volante e saiu. Desceu a ladeira  
buzinando, xingou um pedestre que estava no meio da 
rua e fez um sinal obsceno para o motorista de um gol 
que subia na contramão. E a molecada gritava “Acelera, 
jipe.” E ele pisava fundo, soltando um ruído forte do 
escapamento.
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Helenilda olhou-se no espelho e achou que não 
era tão feia assim. Pensou nas amigas, umas até um pouco 
estranhas, que tinham um homem do lado e ela ainda 
sozinha. “Elas vão ver só.” 

Pegou caneta e papel e escreveu para a coluna  
Correio Sentimental de uma revista feminina: “Quero 
corresponder-me com moreno, alto, bonito, educado, 
alegre, com situação financeira estável, passado 
imaculado, que saiba fazer bom uso das palavras, que 
goste de passear, dançar e seja respeitador. Para amizade, 
ou algo mais.” 

A partir do dia seguinte à publicação, o carteiro 
era esperado no portão e Helenilda chegou a imaginar 
que, por malvadeza, não lhe eram entregues as cartas. 
Fazia o coitado revirar o malote e mostrar uma por uma 
para aceitar que não tinha correspondência para ela.

Escreveu, novamente, diminuindo os predicados 
do pretendente, e foi diminuindo cada vez mais, até que, 
por fim, escreveu: “...com pessoa do sexo masculino, 
simpática, que não tenha muitos defeitos.” Ainda 
refletiu se o simpático não era exigir muito, mas tirar 
seria rebaixar-se demais. Deixou o mesmo pseudônimo 
– Coração Despido – e, ainda, suspeitando do carteiro, 
além do endereço, continuou colocando o telefone.

 Quando ligaram para falar com Coração Despido, 
Helenilda tremeu da cabeça aos pés e mal conseguiu 
balbuciar “Sou eu.” Refeita do susto, perguntou a data da 
revista. Girlei respondeu, alegremente, que era a última 

A grande virada
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e a coitada viu transformando, em sua mente, o moreno 
alto... em um troncho cabisbaixo. Ainda bem que deixou 
o simpático, pensou.  

Girlei não era nenhuma beleza, algumas amigas 
achavam o sujeito esquisito e a aconselharam a dar um 
fora. Helenilda percebeu que, embora feio, o fulano 
era simpático, sim, tinha um bom coração e era liberal. 
Pensou “Se não aparecer outro,  seguro esse.”

As amigas, que já vinham sentindo inveja, 
perceberam que ela tinha acertado em cheio, quando  do 
episódio do topless, Helenilda apareceu, num canal de 
televisão, mostrando os peitos na praia e o Girlei sendo 
entrevistado. Quando levaram presa uma moça, na praia, 
por causa do topless, Girlei, que se encontrava um pouco 
adiante, resolveu criar encrenca, autorizando Helenilda 
a tirar a parte superior do biquíni, deixando à mostra os 
seios. “Feios ou bonitos, caídos ou empinados, senhor 
governador, quem manda nos peitos da minha mulher 
sou eu. Se eu deixo que ela mostre, quem é o senhor 
para proibir?” Empinou o peito, na entrevista, e bradou 
que quem ousasse impedir a liberdade da mulher teria 
de passar por cima dele. E se dizia solidário ao casal que 



27

passara pelo vexame da prisão.
Quando, pelo barulho, resolveram liberar parte 

da praia para os ambientalistas, Helenilda se empolgou 
e pediu ordem para praticar o nudismo. Girlei, com toda 
sua liberalidade, achou que era exagero e prematuro. Em 
todo caso, para não ser contrário de todo, liberou o uso 
do fio dental e combinaram que se eles ameaçassem, aí 
sim, fariam nudismo os dois só para provocar.
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Avanço ao
próximo milênio

Juca fez o curso de caligrafia. Precisam ver com 
que rapidez faz uma letra que parece desenhada. E, para 
preparar-se melhor, tirou o diploma de datilografia e 
saiu apto a encarar qualquer concurso que exija não sei 
quantos toques por minuto. Apresentou-se ao anúncio 
do cartório e depois ao de um escritório. Foi questionado 
sobre Word, Excel, Internet e estranhou, achando que 
eram coisas do outro mundo. Leu uma notícia de que 
foram demitidos trezentos professores do Senac, no Rio, 
de cursos ultrapassados e sem demanda. E só aí é que se 
conscientizou de que estava perdido.

Olhamos em volta e observamos que, como o 
Juca, muitos não acompanharam a evolução por demais 
acelerada. A novidade de ontem, hoje já era. Não mais 
existe a distância entre um invento e outro e a necessidade 
de conhecer, antes limitada a alguns, agora é geral. O 
avanço tecnológico não questiona se está surgindo para 
facilitar vidas. Mas nós, como homens, devemos ter em 
mente que as pessoas estão ficando alienadas dentro de 
um processo de evolução e temos   de nos preocupar. 
Quando inventamos uma máquina de moer café, àquele 
que trabalhava no pilão devemos dar oportunidade de 
se adaptar a uma nova profissão.  

Os que ganham com a tecnologia devem destinar 
parte dos seus lucros para os que são prejudicados pelo 
avanço a fim de que possam ter condições de sobreviver. 
E o ideal mesmo é que venha isoladamente e não pelo 
idealizado imposto da pobreza, no qual, com certeza, 
parte da arrecadação se evaporará. No Brasil, embora 
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acanhadamente, algumas empresas já se dedicam a ações 
sociais, suprindo a deficiência do Estado. Esperamos 
que a ideia se espalhe para que criemos uma sociedade 
mais justa.

É  preciso  que  aquele  que  esteja  em  condições  
mais favoráveis, reflita. Tanto o que já veio com sua 
riqueza de berço, quanto o que foi preparado, ou por sorte 
ela lhe surgiu. Pensar, e por que não? Por que eu sou “eu” 
e não aquele  pobre  mendigo? Que não somos eternos e 
que pode ser que haja reencarnação e o julgamento.

Se olharmos, com vontade, veremos pessoas que 
se dedicam e doam seu tempo, com recursos parcos,  a 
amenizar o sofrimento dos outros. E é interessante como 
se gasta, numa noite, não sei quanto e, depois se mendiga, 
e criam-se empecilhos para ajudar uma instituição 
qualquer. E existem muitas sérias e de bons propósitos.

Dar uma esmola e continuar o caminho não 
leva ao céu nem resolve a situação. Em qualquer esfera 
social, em que nos encontremos, a obrigação é de todos 
e o indivíduo tem o dever de pensar na comunidade e 
resolver os problemas, que também são seus. Criticar 
os governantes é por demais simples e é esquivar-se de 
participar.     

Tomara  Deus que, nos próximos anos, a gente 
leve isso a sério e que os recursos aplicados em segurança 
sejam destinados à educação, cultura e formação de 
uma geração feliz.  Que consigamos evoluir a ponto de 
não existir ninguém com fome ou frio. E que o título da 
minha crônica, no final do próximo milênio, esteja eu 
onde estiver, seja “Conseguimos!”.
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Não é fácil conseguir reter as informações, que 
são cada vez mais numerosas. Estamos numa era de 
velocidade em que o novo se transforma em velho da 
noite para o dia.  

Ainda, ontem, discutíamos sobre o perfil dos 
candidatos, sobre o segundo turno. Agora, sobre escuta 
telefônica, contas em paraísos fiscais do Caribe, queda 
de bolsas e quebra de bancos, quem são os envolvidos 
nas falcatruas, a nova loira do Tchan, se o Leonardo 
vai continuar a carreira sem o Leandro. A dança é a da 
garrafa ou a da vassoura? O astronauta e senador John 
Glenn voltou ao espaço? O Marcelinho vai engolir o 
Luxemburgo? Romário é o pai? Ronaldinho, o que houve? 
E o corte no orçamento (da União, porque do nosso 
não tem mais o que cortar) e, da saúde, vão tirar verba 
também? Pobre do pobre doente! Talvez, tenha aumento 
de impostos. Como resolver a crise sem aumentá-los? 
E o processo contra o programa do Ratinho? E o que 
acontecerá com o rottweiler e o pitbull que mataram a 
doméstica? Será que a culpa não foi dela que correu?  
Tem  gente distribuindo dinheiro, onde? Não se dê por 
surpreso se, ao abrir a porta da sua casa, encontrar um 
pacote de grana. Existe uma ameaça de não se pagar 
o décimo terceiro. Tudo por conta da crise, na qual já 
somos expert.

O curso de Inglês, a aula da academia, a aula de 
Informática, o novo software, nova versão do “Windows”, 
navegar em tudo pela Internet.

Por dentro de tudo 
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Com quem, meu Deus? Edir Macedo, padre 
Marcelo Rossi ou Paulo Coelho?

Embora se queira aumentar a capacidade de 
memória do cérebro, há um limite. E, além do mais, não 
há disponibilidade de tempo para que se leia e se assista 
a tudo quanto é informação. Portanto, fique tranquilo 
e sem consciência pesada, relaxe.  Ninguém consegue 
saber de tudo. 

Se você se conscientizou de que a aflição pela 
armazenagem de todas as informações é inútil e de 
que muitas das informações não têm benefício algum, 
talvez, seja a hora de refletir sobre algumas mudanças 
no comportamento.

Se concordar, aproveite que já não lhe pesa 
a consciência por “desperdiçar” seu tempo, dê uma 
chegada ao quarto da sua filha e pergunte pelo nome 
das bonecas dela. Se você estiver despojado, mesmo, 
da obrigatoriedade, sente-se no tapete (sem o relógio no 
pulso) e pergunte qual das suas pequenas bonecas mais 
apronta. E, se dispuser de mais tempo, ainda, olhe bem 
nos seus olhos e, acariciando suas mãos, pergunte-lhe  
por qual daquelas ela tem um carinho bem especial, como 
o que você tem para com ela. 
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Muitos profissionais estão sujeitos ao trabalho 
gratuito para um amigo. 

Na advocacia, não raras vezes, um amigo, numa 
visita de passagem para tomar um café, acaba chegando num 
assunto de uma contenda qualquer e que diz como grande 
entendedor “Com uma petiçãozinha se resolve o problema.” 
Mas, como leigo é leigo, o caso geralmente se estende por 
várias audiências e recursos, que faz sofrer o desgaste do 
favorzinho. E claro, sabem muito bem os advogados que, 
caso acumule mais de uma audiência, ai dele se passar um 
colega para o representar. É um descaso com a amizade. Mas 
aprendi. Quando aparece um amigo com um caso qualquer, 
indico um colega que declaro ser especialista no assunto. E 
eles que se entendam no preço. De qualquer forma, qualquer 
dia estarei atendendo, também, um cliente que é amigo do 
colega. Mas, mesmo assim, num dia meio agastado, escrevi 
na porta: Amigo, eu também visto, calço e tenho uma mulher 
gastadeira como a tua.

 Os médicos escapam um pouco, com as secretárias 
sempre alertadas para que não deixem “amigos” entrar 
sem fazer a ficha e saber o preço da consulta. Claro que 
um ou outro mais ousado usará o argumento de “Pode 
falar com ele que é fulano que ele não vai cobrar.” Mas 
é exceção. Quase sempre o “cliente” se livra do vexame, 
fazendo o cheque (mas ainda com a esperança de que o 
doutor, ao ver que é dele, impeça o depósito). 

Todavia, o médico não está imune a  dar consultas 
sobre uma dorzinha no baço, no estômago, no rim, que 
pode ter a receita anotada num papel de cigarro ou 

Trabalho de graça
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num guardanapo, ali mesmo na festa, num barzinho ou 
reunião de amigos.

Qual o contador que não é solicitado a fazer um 
cálculo de verbas rescisórias, a fazer um procedimento 
numa repartição, ou registrar e preencher encargos da 
doméstica? Com que coragem e de que jeito para cobrar 
o preenchimento do Imposto de Renda de um amigo? 
Claro que para um ou outro, com o recibo de entrega, 
dá-se o preço dos serviços. Mas, primeiro: precisa ver se 
recebe (geralmente se esquecem); segundo: é assunto de 
comentários da barbaridade de cobrar por uma coisinha à 
toa de um amigo. Pode crer que é olhado com desconfiança 
da amizade. E, ainda, se houver cotas a pagar, com certeza, 
haverá insinuações de que não fez nada para baixar o 
imposto e, sem dúvida, a mulher do amigo espinhará “Se 
era para pagar, que fizesse no doutor Pires. O Janjão fez 
lá e vai ter restituição. Você arruma cada amigo, hem!” 

Um consertinho de nada num portão, um 
vazamentozinho de um sifão, um ajustezinho na gaveta 
do armário, impressão de uns convitezinhos para o 
aniversário do filho... Artistas também sofrem: tocar e 
cantar em festinhas. Coisinha boba, só para divertir uns 
amigos. Nas festonas, eles contratam outro, pagando, 
claro (mas avisam que, no intervalo, o cantor tem direito 
de beber e provar do bolo). Uma pintura, um desenho 
ou um quadrinho de nada com moldura simples (mas 
nem tanto). Umas fotos e uma filmagem. E avisam “Pode 
deixar que eu dou o CD.” Uma crônica ou poesia para 
o debutar da filha (com direito à leitura e aparecer no 
álbum). Quem publica livro sabe que os amigos sempre 
querem ganhar a obra.

Eu mesmo, às vezes, faço uso do expediente: um 
amigo para fotos, uma para capa de livro, outros para 
revisão, até o Rucke para ilustrações de um livro. Mas 
entre artistas a troca de favores e o serviço na “faixa” não 
é nenhuma anomalia e é perdoado por Deus.
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O almoço do Ubaldo, no último fim de semana,  
foi-lhe indigesto. Reunião de família para churrasco 
sempre tem nhém-nhém-nhém e, quando se marca um, 
já se sabe que haverá conversinhas, que são suportáveis 
pelo bem do convívio. 

A conversa girava em torno do resultado final 
da novela “Torre de Babel”. Enquanto se comentava 
sobre que o certo seria isto ou aquilo e quem deveria 
acabar com quem e como, tudo bem. Agora, quando a 
conversa desandou para relacionamentos entre mulheres 
mais velhas do que o homem, por conta do namoro 
de Alexandre e Lúcia, a situação teve momentos de 
espinhamentos e creio que, naquela noite, os casais 
presentes dormiram de costas um para o outro.

Enquanto um disse que achava esquisito que se 
deixasse uma mais nova por outra mais madura, mesmo 
com toda a loucura da Sandrinha, a mulher do Ubaldo 
rebateu, dizendo que o Sílvio de Abreu, autor da novela, 
trouxe à baila uma coisa que vem acontecendo e que 
eles não estavam percebendo: Renata Sorrah, 49 e André 
Gonçalves, 22; Eliane Giardini, 46 e Ernani Junior, 28; 
Betty Faria, 57 e Franklin Thompsom, 24; Vera Fischer, 
48 e o Floriano. E, por último, em Jacareí, noticiado para 
o Brasil inteiro, Benedita com 70, casou-se com Claudio 
de 31 anos. 

Quando ouviu um “Aí já é demais”, dona 
Gericilda, mãe do Ubaldo, contestou, veementemente, a 
investida do fulano, enquanto Glorinha, que sempre foi 
de cutucar a sogra, em consequência da bebida, insinuou 

Amor não tem idade
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que dona Gericilda falava com conhecimento de causa 
por conta de boatos de umas “voadas” da sogra, noutros 
tempos.

Noquinha subiu num tamborete e, cambaleando, 
fez o seu discurso: “Ao homem tudo é permitido. 
Quando se desmancha um relacionamento, percebe-
-se que o homem vai em busca de uma mulher mais 
jovem, e a mulher? Embora propagada, não é aceita a 
sua emancipação e refazer-se leva tempo. Envolve-se 
nos problemas familiares e os próprios filhos, às vezes, 
cobram-lhe postura de uma viúva do tempo dos vinténs. 
A mulher deve continuar se cuidando e se olhando de 
fora para dentro. Rancores devem ser extirpados e alguns 
vícios eliminados. Tu, Joquinha (e ele sorriu com um 
sorriso maroto e amarelo), te cuida, porque se tu se for, 
eu vou à luta. Tu sabes quantos defeitos tens e que eu 
deixo passar. Outra, não sei não. Além do mais, por me 
cuidar é que, vez ou outra, levo umas cantadas, que faço 
de conta que não vejo. Mas, se tu brincar comigo, passo 
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a dar ouvidos, porque ninguém sabe o dia de amanhã.” 
Joquinha, vendo que a conversa descambava para 

problemas pessoais, aproveitou os aplausos e arrancou 
a mulher do palanque.

A coisa foi longe e acabou como sempre acabam 
esses encontros familiares. Ameaças de safanões e uns 
“Deixa pra lá.”

A gente, por outro lado, fica matutando que 
aquela velha máxima: “O amor não tem idade” é para as 
duas partes e espera que um dia seja pra valer.  
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Hoje, vou iniciar meu trabalho falando sobre a 
falta de assunto. Não que eu esteja assim tão sem, mas é 
que já me foi perguntado e todo cronista que se preza (e 
foram muitos bons cronistas que li abordando o tema) 
deve passar, nem que seja, rapidamente, pelo problema, 
o que me deixa constrangido de nunca ter demonstrado 
ao leitor o sofrimento de não ter sobre o que falar. Aí, 
às vezes, pergunto-me “Será que sou mesmo cronista? 
Ou tenho medo de atrair o nada? (três vezes na madeira, 
meu Deus).” Então, fica registrado que tenho medo, mas 
um medo assim bem de longe, que não chega a assustar. 

Mas, já que a coisa se embrenhou por encarar o 
leitor com a verdade e, ponderando que já se passam mais 
de dois anos que nos encontramos, sempre neste mesmo 
espaço, o que considero tempo mais do que suficiente 
para nos conhecermos, e ter até uma amizadezinha para 
relatar confidências (desde que fique só entre nós), é que 
me abro sobre meus temores. Embora hoje seja sábado, 
dia mais tranquilo, e que ainda possa ser que este jornal, 
no domingo, dia mais propenso ao relaxamento, esteja 
sobre um sofá, minha crônica será lida por quantos?

Quem, depois de ter sido informado por outras 
colunas deste jornal sobre aviões que caíram, roubos 
a artistas e gente do povo, prédios que desabaram, 
pesquisas do ibope sobre eleições, estupros e mortes de 
gente famosa, novas ideias do prefeito ou dos vereadores, 
a santa que chorou, se atentará a esta coluna que mistura 
ficção com realidade e, na qual, quase nunca se consegue 
discernir o que é real ou imaginário e pouco proveito traz? 

Pardo, quase branco 
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Afinal, fez-se a assinatura ou comprou-se o jornal para 
se obter informações (e aí eu invejo colegas que saíram 
a campo na investigação jornalística para informar o 
leitor sobre casos concretos) e não para se emaranhar 
por caminhos literários (que o editor não leia isto!). 
Mas, de qualquer forma, um ou outro, para descansar 
da leitura, pousa sua vista numa destas crônicas 
“descompromissadas”, e aí espero que seja despertado 
seu interesse em ver no que vai dar e vá até o epílogo. E, 
mais esperançoso ainda, que agrade e retorne, na semana 
seguinte e na seguinte, ameaçando até de mudar de jornal 
se o cronista se mudar (que o editor leia isto!). Um ator, 
um cantor e um músico têm resposta imediata do seu 
público. O cronista fica a se perguntar: Como medir? 
Quantos são os que leem a minha crônica? A quantos ela 
agrada? Não o agrado da bajulação, mas o do estilo, da 
ideia e o do fazer o tudo do nada. Não, não é brincadeira. 
A gente sempre se encontra falando sobre coisas diversas 
com humor e sátira, mas hoje é coisa séria. Não acredita, 
não é? É o que acontece quando se está sempre com 
histórias, pensam que é mais uma. Mas, pode acreditar 
que, hoje, agora mesmo, enquanto você está lendo, eu 
estou matutando em quantos deixarão seus afazeres, de 
atender a um chamado de um filho, da mulher ou do 
marido, de assistir a um programa de televisão, passear, 
sem a preocupação de guardar qualquer informação que 
estiver nesta coluna. Está certo que, vez ou outra (e quem 
acompanha sabe), trato de coisa séria (como hoje), mas 
isso é anomalia e esquisitice de escritor, que logo passa 
e volta rapidinho ao seu estilo normal. Mas, pelo amor 
de Deus, amigo leitor, já que a gente se abriu um com o 
outro, olhe bem nos meus olhos e prometa que nunca 
deixará que esta coluna sirva de tapete de carro e seja 
pisoteada antes de ser lida por toda a família.
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Festa é sempre uma alegria. É gostoso estar num 
baile curtindo uma música e assistir a dançarinos que 
embelezam o salão com passos cadenciados e  ritmados, 
ao som de um instrumento. Claro que um ou outro não 
sabe o que é dança, mas é exceção. 

Num jantar dançante, num baile de formatura, 
não se pode exigir que os convidados sejam pés de valsa 
e deem show. Mas, mesmo assim, surgem alguns que 
fazem a festa ficar alegre.

Pois foi, num desses jantares, que eu, no meu 
canto, tomando uma gelada, dava uma espiada em volta 
e, na pista, como quem não quer nada, mas ligado nos 
papos e nas ações.

Tinha um sujeito, ao que parece conhecedor do 
assunto e ciente de que as damas presentes não estavam 
ao seu nível, esnobava a todas. Chegava perto da mesa, 
chamava com um sinal de dedo e nem aí com ela, ia na 
frente, todo altivo, e a mulher que o seguisse se quisesse 
ter a felicidade de dançar com ele. Era metido, mas tenho 
que ser justo, sabia dançar. 

Um vizinho de mesa, vendo o tal fazer aquelas 
coisas, com facilidade, entusiasmou-se e, pensando que 
fosse fácil mesmo, ensaiou umas saídas e viradas com a 
mulher e passou maus bocados com passos interrompidos 
e estranhos, encerrando a brincadeira com uma queda 
da parceira.

Uma senhora insistia com o marido para que 
fossem dançar e ele balançava a cabeça negando. Quando 
chegou a seleção romântica, que começou com o Roberto, 

Jantar dançante
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ela não se segurou e arrastou o parceiro para a pista. 
Dançaram aquele quase parado, meio de pista, sabe como 
é? Mas foram até o fim.

Uma outra (desde o começo percebi que ela 
não estava bem) cantarolava com o conjunto e, quando 
chegou numa canção triste, rolaram-lhe lágrimas até 
chegar aos soluços. O marido, envergonhado, a custo e 
até à força, conseguiu levá-la para o jardim. Lá, ficaram 
horas e horas. Embora desse uma olhada e tentasse ouvir, 
não sei do que falaram, nem como ficou.

Um sujeito esquisito tomava quase todo o salão, 
num vai pra lá, pra cá, que fazia a dama penar para 
acompanhar o seu estilo. Não foram poucas as vezes em 
que desavisados levaram pisadas, chutes e empurrões.

Lá pelas tantas, o Jorjão quis brigar e deu trabalho. 
Toda vez que passava dançando com a sua mulher perto 
da minha mesa, um baixinho piscava para ela. Numa 
dessas, ele partiu para cima do sujeito. Foi duro separar 
e convencer que a piscada do baixinho era cacoete. Eu 
mesmo já tinha reparado. Tanto que o tal baixinho estava 
me olhando com uma cara invocada.

Minha mulher, também, insistia para que 
fôssemos dançar. Eu disfarçava, num daqui a pouco, 
alegando estar buscando assunto para a crônica de 
hoje, mesmo porque a cerveja não tinha sido suficiente 
para me encorajar e tinha mais gente ligada nas coisas. 
Confesso que, lá pelas tantas, dei uma dançadinha. Mas, 
a essa altura ninguém via mais nada. E que me lembre, 
até dancei bem. 

Bem ou mal, o que importa é a festa. Não  se  
acanhe.
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Mãe tem de todos os tipos, jeitos e manias. Igual 
à minha, à sua, à do vizinho, à do amigo, à da namorada. 
Aquela que chega da feira e lhe traz, na cama, o pastel de 
queijo que você tanto gostava quando menino, e que hoje 
enjoa só de sentir o cheiro. Mas, ela vem com tanta festa, 
que você não tem coragem de recusar. Mais chato, ainda, 
quando você está numa baita ressaca por ter saído, à noite 
com os amigos, e ela lhe acorda “Olha o pastelzinho do 
menininho da mamãe.” Dá até ânsia. 

Tem aquela que, quando sabe que o namorado da 
filha vem para almoçar, arruma-se mais do que ela, usa 
aquela roupa especial e percebe-se, no seu jeito, um olhar 
de sedução. Muitas já perderam o namorado e outras 
evitam apresentá-los à mãe. Mas, isso já é aberração da 
natureza e acontece muito raramente.

Têm as que, quando a filha sai para namorar, 
obrigam-na a levar o irmãozinho (que sempre é enrolado 
para não ver nada e, quando vê, é subornado). Essas, 
naturalmente, já estão ultrapassadas, mas têm algumas 
que resistem à modernidade.

Tem a que quer conhecer todos os amigos do 
filho e saber quem são os pais, se a família tem tradição. 
Namorada, então, é vigiada, constantemente, e a qualquer 
desvio ou comportamento inadequado, um batom mais 
vermelho, uma saia mais curta ou pequena mostra 
dos seios, ela cai de pau em cima e difama a moça, 
aconselhando o filho a acabar com o romance.

Tem a que quer os filhos sempre unidos e faz 
questão de tê-los juntos todos os domingos para o almoço 

Cada filho tem

a mãe que merece



42

em sua casa. E você tem de fingir que adora aquela 
macarronada sempre igual, que já era feita pela sua avó. 
Segurar a mulher para não reclamar e não ter nenhuma 
encrenca entre as cunhadas e, ainda, aguentar aquela 
mais exibida que se apresenta todo santo domingo cheia 
de badulaques para fazer inveja as outras.

Tem a que não quer que você saia à noite, espera 
que seja caseiro e não acredita que você cresceu. Pede 
satisfação de tudo e, ainda, dá as ordens.

Tem a que reza por você, sempre, e pede a Deus 
que tudo de ruim passe longe e, se não tiver jeito, que 
seja desviado para ela.

Tem a que pega na extensão para ouvir as 
confidências, que lê o diário às escondidas, que revira 
os cadernos para verificar as lições ou até um bilhetinho 
para a colega. 

Aquela que, quando você diz que vai num lugar, 
às vezes, aparece de surpresa para conferir. 

E as que dão a maior força e se tornam cúmplices 
em suas traquinagens, enfrentando até o pai feroz.

De qualquer forma, geralmente, todas elas amam 
demais os filhos e passam a se amar menos, depois que os 
têm. Conduzir o comportamento da mãe depende deles. 
E cada filho tem a mãe que merece. E não se esqueçam 
daquele domingo de maio que é o dia delas. Portanto, 
nesse dia, demonstrem interesse em ouvir o desenrolar do 
capítulo da novela que ela lhe conta e deixe, pelo menos 
um dia, de se ligar no rock, dê o direito de ela colocar, na 
vitrola, aqueles antigos discos do Roberto. Ela vai adorar.
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As coisas vão acontecendo lentamente. Primeiro, 
a televisão da sala. Depois, outra para o quarto do filho. 
Modelo diferente, claro. Mais moderna, com controle 
remoto, cores mais nítidas. O vídeo modelo G-XX, depois 
um outro com mais recursos para acoplar à televisão do 
guri. Uma máquina de lavar, tanquinho, secadora, micro-
-ondas (igual ao da vizinha, para não ficar por baixo), 
freezer, telefone sem fio, celular, parabólica, aparelho 
de som a laser. 

De alguns, principalmente os importados, via 
Paraguai, e os adquiridos, no mercado interno, o vendedor 
deu umas explicações básicas que foram suficientes para 
o uso imediato e fez até umas anotações de sequências 
numa folha de papel, entregando o manual em Inglês. A 
mulher, toda importante, falou para o muambeiro que não 
tinha problema, porque o filho estava no quinto estágio, 
no CCAA, e faria a tradução com facilidade. 

De outros, veio a assistência técnica, instalou, 
também deu umas instruções rápidas de uso. Na hora, 
tudo muito fácil. Depois, parece aquela coisa de mágica 
feita na Rua Direita. Só funciona com o cara, mas tem o 
manual... 

Em boa parte dos produtos, ninguém ensina 
nada e o comprador tem que se virar com o manual. 
Você começa a ler. Aperta aqui, ali. Pelo menos a coisa 
já começa a funcionar. Não com a capacidade total. 
Naturalmente que, como eu, você deve achar que muitos 
recursos são desnecessários e deixa para um outro dia 
o término da leitura. Por enquanto, a mulher vai se 

Um dia 
para ler manuais
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virando com o que você já sabe. Em geral, é o marido 
quem se encarrega de ler os manuais e vai passando o 
funcionamento para a mulher. A minha sempre cobra. 
O micro da Joanita é igual ao nosso, doura que é uma 
beleza e até agora você não me ensinou como fazer. A 
programação...

Mas, tem um domingo, muito tempo depois e 
raro, em que você se levanta sem preguiça. Não tem jogo 
nem cooper no parque porque chove. Resolve ler todos 
os manuais e colocar as informações tecnológicas em 
dia. Empilha todos, por cima os prioritários (a mulher 
é quem escolhe a ordem), apanha os dicionários de 
português e inglês, português, de termos técnicos de 
engenharia, um copo de uísque para clarear as ideias e 
dá início à maratona. Lê, relê, volta página, faz de novo. 
Levanta, enche mais uma vez o copo. Liga para o primo 
que tem um igual. Percebe que o inglês do filho, naquele 
momento, não ajuda muito e que ele se enrola em frases 
incompletas e desconexas que dão em nada. E a mulher 
grita da cozinha: 

- Tem o radiorrelógio também!  
No final do dia,  alguns aparelhos você já sabe 

utilizar perfeitamente. Quer dar por encerrado, deixando 
uma parte para outro dia, mas o filho insiste que seja lido 
o manual do  game, que ele manuseia com perfeição sem 
nunca ter lido.  

No dia seguinte, recebe uma ligação no escritório. 
É a mulher querendo saber como faz para gravar, no 
vídeo, um capítulo da novela. Tenta lembrar, mas não 
adianta. 

Para não levar mais bronca, carrega numa pasta 
os manuais para consultas de emergência.
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 Deuclides estava na mesma turma há muito 
tempo e passava de ano sempre arrastado. Era sempre 
na recuperação em muitas matérias e, no final do ano, 
era um tormento para conseguir aprovação. Tinha que 
estudar com a ajuda da mãe ou fazer aulas particulares 
com uma professora vizinha e mesmo assim, ia para o 
outro ano na aprovação do conselho de classe. 
 Ele era sempre alvo de gozação dos colegas de 
escola, principalmente pelo fato, de todo ano, ficar em 
recuperação de matemática. Ano sim, ano não, ficava 
em ciências, história, geografia, inglês, mas matemática 
estava sempre entre elas. No intervalo das aulas um 
perguntava “quanto é três mais dois, Deuclides?” e o outro 
falava “não faz pergunta difícil pro coitado” e todos riam 
a valer. 
Bem sabemos como são colegas quando pegam no pé e o 
nosso Deuclides, era alvo de chacota quase todos os dias. 
Não perdoavam, mesmo.
 Bem-comportado ele sempre foi, não há como 
negar. Não conversava, respeitava os professores que, em 
sua maioria, evitava questioná-lo na classe, pois sabia 
que ele não conseguiria dar a resposta correta para uma 
pergunta e seria alvo de deboche dos colegas ao gaguejar 
até ficar mudo. O menino sentava na cadeira e o seu 
olhar era fixo, ora no professor, ora na lousa, mas como 
dizia o Marquinho, seu vizinho de carteira “parece que 
o Deuclides está fora do ar”.
 A gota d’água do desespero foi quando, em uma 
Olimpíada de Matemática no colégio, um dos colegas, 
de gozação e para humilhar, inscreveu o Deuclides, 

Olimpíada de Matemática
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sem ele saber. Ele só tomou ciência de que seria um 
dos participantes quando saiu a lista dos inscritos no 
concurso. 
 A partir daí o pobre não teve mais sossego. Era um 
tal de “E aí, Deuclides, vai ganhar a olimpíada?”, “Tamos 
perdido com Deuclides na disputa”. 
 O Deuclides tentou excluir o seu nome da lista, 
mas não teve jeito. “Que importância tinha”, disse o 
coordenador da olímpiada. Era só ele não comparecer no 
dia e tudo bem. Assim, o Deuclides foi alvo constante das 
chacotas, mas como ele pensou, “não sei se será melhor 
sair mesmo, ou permanecer na lista. A zombaria vai 
continuar de qualquer jeito”.
 Enfim, chegou o dia da tal olímpiada e, para 
surpresa dos colegas e do próprio coordenador, o 
Deuclides compareceu e não arredou pé, participando 
de todas as etapas. Perguntaram na brincadeira “E aí, 
Deuclides, voltará à tarde para a outra etapa?” e ele, já 
conformado com as gozações, respondia “perdido, por 
perdido, vou até o fim”.
 Na semana seguinte, saiu o resultado e, para 
assombro geral, lá estava no topo da lista, como vencedor 
da Olímpiada de Matemática o aluno Deuclides de Jesus. 
Ninguém acreditava, nem alunos, nem professores. 
Pediram revisão, o maior auê, mas não teve jeito, o nosso 
amigo, claro, agora era chamado por todos como “nosso 
amigo”, recebeu com grande festa e merecidamente a sua 
medalha. 
 Quando chamado no palco pelo diretor da escola 
para receber o seu prêmio e o troféu, foi convidado a 
proferir algumas palavras. Microfone na mão e voz firme, 
encarando os colegas sentados na plateia, falou: 
 “Agradeço aos colegas que me inscreveram nessa 
gloriosa Olímpiada de Matemática. Não pela premiação, 
nem pela medalha, mas por me fazer compreender que 
nada é difícil quando se tem força de vontade. Aprendi 
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que, no que não somos os melhores é no que mais devemos 
nos esforçar. Mais do que provar para vocês que eu 
poderia, eu quis provar a mim mesmo que era possível e 
só dependia de mim. Tive que vencer a mim mesmo para 
estudar com afinco e às escondidas. Que sirva de exemplo 
a todos que pensam que não conseguem e têm dificuldade 
em alguma matéria. Todos podem, sim. Pensem: Se até 
o Deuclides conseguiu, como eu não consigo!”, concluiu 
sorrindo, com uma gargalhada geral na plateia e o público 
aplaudiu de pé.
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...e o Rei ordenou: 
- Tu ficarás por aí e, quando completar quinhentos 

anos, me mandarás um relato completo para vermos se 
valeu a pena descobrir essas terras. 

Foi assim que o Joaquim, por obediência, segurou 
a vida até que pudesse enviar suas considerações sobre o 
novo território. Tradicionalista, não quis saber de telefone, 
telegrama ou e-mail. Vai a missiva em letras desenhadas 
e num navio que, segundo os seus cálculos, chegará a 
Portugal no dia em que estaremos comemorando nossos 
cinco séculos de vida. Perguntei:

- Ô, Quincas, mas o que dizes ao Rei?
Preocupado, claro, com a nossa reputação, 

também com decisões que poderiam ser tomadas, com 
base nas informações, e receoso da fraqueza intelectual 
do meu amigo. 

- Relatei a verdade nua e crua do que é o país, 
sem subterfúgios.

Confesso que aí, realmente, assustei-me e 
questionei, como quem não dá muita importância:

- Relataste o quê, Quincas?
- Bom, vou te confidenciar o que leva a tal 

missiva: falei que diferente de quando aqui chegamos, 
agora se vestem; somente vez ou outra, como foi na festa 
de fevereiro, em que as mulheres ficaram nuas. Mas, sem 
nenhuma maldade, como sempre foi. Que, com aquelas 
cobranças altíssimas de impostos, enviando ouro e mais 
ouro, vocês aprenderam e administram suas contas 
que é uma beleza. Cobram um valor justo nos tributos 

Encobrimento
 do Brasil
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e aplicam com sabedoria. Que andaram numa fase 
tumultuada, mas faz um tempinho que não tem aumento 
no preço das mercadorias, nem de tarifas públicas. Que 
o povo é feliz e ganha um salário que dá e sobra. Todo 
habitante tem onde morar. Aliás, há quinhentos anos 
informamos que o território era grande, portanto, por 
muitos séculos não terão problemas de moradia. Que dão 
importância para a educação, todo mundo tem escola 
de primeira e os professores são bem remunerados. Que 
evoluíram na saúde. Substituíram os chás dos pajés 
por medicamentos de laboratório e têm uma saúde de 
ferro. Defendem, com unhas e dentes, seus rios e suas  
matas.  Ai de quem vier aqui modificar a natureza! Que 
os governantes são sérios e gerenciam os bens públicos 
como se realmente não fossem seus. Verdade que teve 
uma exceção, mas uma só. De um que deu uma vacilada, 
mas, como Deus parece que é brasileiro mesmo, fez com 
que o fulano se engraçasse com uma loira e sua mulher, 
quando descobriu, encostou-o na parede. Serviu o alerta:  
ele passou a viver com o seu salariozinho e virou as costas 
para a loira. As coisas aqui são maravilhosas e não há 
que se mexer em nada. 

E, foi assim, que fiquei sabendo o que mandou 
o meu amigo dizer ao rei sobre nós. Fiquei tranquilo, 
porém, a me indagar se seria consequência da senilidade 
ou assimilação do nosso jeitinho esse Encobrimento do 
Brasil.
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O  Zé e o Tião eram amigos de infância. O Tião 
virou Dr. Sebastião e o Zé continua Zé. Mas, era coisa 
previsível. Desde criança, o Tião estudava, enquanto o 
Zé não queria saber de nada. Com o passar do tempo, o 
Sebastião continuava estudando e trabalhando; o Zé só 
em  zoeira, bagunça, peladas, serestas e bebedeiras. O  
Tião comprou seu primeiro carro “aero willys”, depois 
trocou por outro, e outro e hoje tem um quase zerinho;  
o Zé continua andando de vez em quando em bicicleta 
emprestada dos amigos. O Tião noivou e, no casamento, 
endividou-se para fazer uma festa de arromba. O Zé 
continua namorando e todas elas sabem  que ele namora 
com todo mundo e nunca vai levar um caso a sério. 
O Tião anda com uns probleminhas com a sogra, mas 
acha que dá para desenrolar, principalmente depois que 
a mulher reclamou e ameaçou que, se ele não acabar 
com as besteiras, ela vai fazer o mesmo com a mãe dele. 
Sinceramente, o Zé nunca viveu isso e nunca teve sogra 
por muito tempo.

O Tião se preocupa com a bolsa, queda do dólar, 
preço dos imóveis, reclamações do caseiro, aumento da 
mensalidade da escola dos filhos, o acréscimo de despesa 
com o Inglês do Juquinha,  com a escola de computação 
e o tratamento dos  dentes da Leninha. E o Zé desconfia 
que tem alguns filhos por aí, mas nem liga e, só fica fulo, 
quando percebe que a sua “Schincariol” gelada subiu de 
preço. O doutor Sebastião mede seus atos e palavras e 
tem, quer queira quer não, mesmo inconscientemente, 
que dar uma puxadinha de saco no chefe e participar 

Os dois amigos
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de todas as festas e comemorações da empresa, mesmo 
não se sentindo bem com a companhia de certos colegas. 
Enquanto o Zé só vai às festas em que a pinga rola solta, 
se o forró é bom e tem mulher disponível, o doutor 
Sebastião torce pela estabilização da economia e para o 
aumento das vendas da companhia para garantia de seu 
emprego, sendo que o Zé não está nem aí  com a vida, 
nem com o desemprego. Para ele, qualquer coisinha é 
coisa e como diz “Pra quem nasceu pelado, tanga é uma 
grande vestimenta.” 

A cada ano, nas férias do doutor Sebastião, eles se 
cruzam na praia. O Tião sabe que o Zé sempre estará por 
lá, não é à  toa que ele tem aquela cor queimadinha. Batem 
papos descontraídos e o Zé ainda o chama de Tião (até a 
mãe deixou de chamá-lo pelo apelido), ensina-o, outra 
vez, como comer siri, a simpatia para não se embebedar 
com caipirinha e, já alto, o leva à mesa ao lado para lhe 
apresentar umas amigas (por sinal lindas e charmosas). 
Tião até ameaça cantarolar junto um samba, batucado na 
caixa de fósforos, enquanto sua mulher, já alta, continua 
lá na mesa e o olha com rabo de olho, ele sabe que, como 
sempre, ela vai ficar uns dias de ovo virado. De novo, na 
volta para casa, vai pensando por que diabos quis levar 
a vida tão a sério e sente inveja e uma vontade imensa 
de ser o Zé. Nunca conseguiu dominar esse sentimento 
e, em todo final de férias, precisa voltar ao psicanalista 
para se convencer de que o anormal é o Zé.
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Chegou em casa taciturno, tirou o paletó e avisou 
a mulher que, após a janta, haveria uma reunião familiar. 

A vontade do filho era que fosse logo para evitar 
expectativas e apreensões, mesmo porque a vontade de 
jantar já se fora. Mas, quem ousava tocar no assunto, 
quando Ambrosiano estava naqueles dias?

Intimamente, todos passaram em revista suas 
últimas vaciladas e se perguntaram se não seriam o 
motivo daquela conversa que parecia ser séria.

Após o silencioso jantar, Ambrosiano abriu 
a reunião com um discurso sobre a crise do país e a 
necessidade de corte nos supérfluos, fixando-se numa 
blusa nova da mulher, que se avermelhou e encolheu as 
pernas para esconder um sapato do anúncio da TV.

Falou que, a partir daquele momento, estava 
instituído o controle das despesas e que ele faria 
anotações de tudo o que fosse gasto na casa, tostão por 
tostão. A mesada dos filhos seria reduzida dentro de 
uma realidade econômica e das necessidades de jovens 
da idade deles.

A mulher sentiu-se indignada com o tal controle, 
que mais parecia desconfiança do que economia. Mais 
do que ela fazia, era impossível. Tirar mais o quê? 

Joãozinho duvidou de que ele soubesse quais as 
necessidades do jovem de hoje “Teu tempo era outro e 
as marcas são da nossa geração.”

Ambrosiano contra-argumentou que o preço que 
se pagava pela marca era ilusório e que se vestia bem 

Desconversa
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com preços menores. De qualquer forma, não estavam 
discutindo o que comprariam, mesmo porque as compras 
estavam suspensas. Joãozinho deu uma risadinha, não 
conseguindo ver-se com as tais roupas e bateu pé firme 
contra a  redução da mesada.

Ambrosiano dispunha-se a não abaixar o valor 
da mesada, mas seria criado um desconto para ajuda na 
manutenção do lar. A crise existe e nós temos que nos 
adaptar aos novos tempos.

A mulher questionou-o no quê estava ele sendo 
afetado pela crise, vez que seu salário continuava igual e,  
ao que se sabia, os preços estavam estabilizados. “Agora, 
se tu parar com essa coisa de dar uma mãozinha para os 
teus parentes, será necessário esse tal arrocho?”, disse ela.

Joãozinho aproveitou a deixa da mãe para 
perguntar ao Ambrosiano se também estava nos planos 
dele cortar a cerveja e começar a ir trabalhar de ônibus.

Ambrosiano não respondeu nem a um, nem a 
outra, percebendo que a coisa ia continuar do mesmo 
jeito. De cara feia, dirigiu-se ao quarto torcendo para que, 
no dia seguinte, estivesse na lista de corte da empresa e, 
aí sim, eles iriam perceber que estavam mesmo em crise 
e, em pouco tempo, aprenderiam com quantos paus se 
faz uma canoa.
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Mesmo o mais sortudo e protegido por santos já 
passou vez ou outra por situações difíceis. Nem que seja 
um aborrecimento simples, como a mulher que quer se  
separar, o filho que não quer nada com a escola, a sogra 
que cisma em passar uns dias com a filhinha, na sua 
casa, claro. Eu estava numa destas. Bateram na traseira 
do carro, o banco não renovou o empréstimo, a mulher 
andava meio arisca e reclamando das cervejas com os 
amigos. Sentava para assistir a um filme, acabava a luz. 
Uma tal goteira resolveu me perturbar. Bastava chover e, 
geralmente à noite, começava o toc, toc. Veio o pedreiro, 
trocou a telha, e nada. O emprego andava balançando, 
com o patrão só falando em crise e em abaixar o custo 
de pessoal.

Parecia que Deus e o mundo estavam contra 
mim. Já andava conversando sozinho e, quando alguém 
olhava, achava que queria me prejudicar. Ficava atento 
e evitava dar as costas, pois poderia ser aquele pessoal 
que queria a minha pele. Os amigos e a família falavam 
que era impressão minha, mas tenho certeza, era real. 
Queriam me levar ao psiquiatra. Chegaram até a falar 
em me internar. Foi, justamente nessa fase, que conheci 
o irmão Anastácio. Era o único que concordava que 
estavam me perseguindo. Tinha coisa ruim. E o único 
que poderia me livrar era Cristo, por meio de muita 
oração. Só que oração de gente preparada como o pastor 
Genaro, que visitaria sua igreja, nos próximos dias, para 
fazer duas noites de orações com os irmãos. Embora 
não se possa espalhar, nem fazer alarde, muita gente 

Quem diria, Queixada
virou pastor - I
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já se curou durante os rituais. Insistiu e eu comecei a 
frequentar as reuniões, ouvir sermões, cantar e, um dia, 
até senti a adrenalina subir com a empolgação. Cheguei a 
contribuir com o dízimo e, impaciente, esperava a visita 
do ministro, irmão Genaro, para que me fizesse voltar à 
normalidade.

Finalmente, ontem aconteceu. A igreja foi 
ornamentada para receber o pastor. Bancos todos 
tomados e gente em pé. Ainda bem que fora avisado 
pelo irmão Anastácio e cheguei cedo para garantir os 
primeiros lugares. Hinos e hinos de louvor, quando chega 
o pastor. Abri os olhos, esfreguei, fiquei de pé  e procurei 
chegar à frente com os olhos esbugalhados. Um irmão, 
ao lado, aproximou-se e falou-me: 

- O homem é santo e é muita luz para você, 
pecador.

Saí empurrando os que se aglomeravam, 
dirigindo-me ao altar e gritando: 

- Queixada, Queixada... - os irmãos me seguravam. 
O pastor dizia que o mau espírito estava se manifestando. 

- Queixada, te devo uma garrafa de pinga da 
última aposta.

Meus gritos foram abafados pelas orações e cantos. 
Quando dei por mim, já era madrugada e estava deitado em 
um banco, sendo abanado pelo irmão Anastácio. Eu sentia 
dores por todo o corpo e dá para jurar que foi pancada. Um 
leve galo despontava na cabeça muito doída. Anastácio 
dizia que, com certeza, no dia seguinte, o pastor Genaro 
afastaria de vez todos os demônios. 

Eu pensava “Como o Queixada, pinguço de 
primeira, que chegou a ganhar diversos torneios de 
quem bebe mais, inclusive eu devia, de um destes, uma 
garrafa de pinga para ele, tinha se transformado no pastor 
Genaro?” 

Com certeza, na pregação de hoje eu vou 
descobrir!



56



57

Contei que andava cheio de problemas e azares, 
que amigos e parentes estavam me achando “esquisito” 
e ameaçavam me internar para tratamento psiquiátrico. 
Que conheci o irmão Anastácio, o qual me levou para a 
igreja onde, por meio de orações, eu receberia a cura. O 
pastor Genaro, que já tinha feito verdadeiros milagres, 
visitaria a igreja e faria pregação em dois dias, momento 
aguardado ansiosamente. Na entrada do pastor, reconheci 
o companheiro de noitadas, Queixada. Tentei me  
aproximar gritando seu nome, sendo impedido pelos 
irmãos e creio que fui agredido, pois desmaiei e, quando 
voltei, o irmão Anastácio me abanava, pedindo calma e 
assegurando que, na próxima sessão, o pastor afastaria 
todos os maus espíritos que habitavam em mim.

À noite, a igreja mais cheia ainda, com a notícia 
de que o pastor dominara um demônio que martirizava 
um pecador (no caso, eu). Novamente cantos, hinos, 
entra o pastor e todos cantam mais forte. Examino bem, 
e não tenho a menor dúvida: é o Queixada. Procuro me 
dominar e estremeço, quando ele fala na força da fé e olha 
fixamente para mim. Muitos irmãos de outras cidades dão 
o seu testemunho em depoimentos de cura, pela oração 
e fé do grande pastor.  Em um dos depoentes, que fala 
da cura da sua cegueira, reconheço o Pé Grande. Quanta 
pinga tomamos juntos eu, ele, Queixada, Zaroio, Ganso, 
Cambito e, agora ele ali, mudando toda aquela ideia 
de que  santo de casa  não faz milagres. Fora curado de 
uma cegueira pelo pastor Genaro que, para mim, ainda 
é o Queixada. Entre hinos e choros, corro para o altar, 

Quem diria, Queixada
virou pastor - II
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gritando o nome  de Pé  Grande e Queixada. Sou agarrado 
e levado até o pastor que me segura firmemente, pedindo 
aos outros que se afastem. Os auxiliares instigam o canto 
mais forte e eu aguardo que se opere o milagre. Queixada 
puxa-me para junto de si e fala-me ao ouvido: 

- Procure o Zaroio. Ele te explica tudo irmão.
Volto lentamente para o meu lugar, com a mente 

embaralhada e começo a me perguntar, como pode 
toda turma da pesada ter se convertido, enquanto um 
assistente, em frenesi, anuncia ter o pastor Genaro, mais 
uma vez,  afastado o demônio de um pecador e a igreja 
toda em êxtase grita: 

- Aleluia! Aleluia!
O Zaroio, grande planejador de crimes e golpes, 

é conhecido por todos, no mundo do crime, pelos 
inúmeros serviços prestados. Recebeu-me com grande 
alegria e ficou horas e horas falando comigo sobre a igreja 
fundada pelo pastor Genaro. Frustrei-me um pouco, ao 
descobrir que o Pé  Grande nunca fora cego e que a cura 
era fantasia para enganar os fiéis. Porém, engajado no 
plano, amanhã farei minha estreia com o testemunho 
do milagre operado pelo pastor de afastar o mau espírito 
que há muito habitava em mim. No próximo ano, estarei 
pronto para ser assistente e com grande perspectiva de 
vir a ser pastor, acompanhando Queixada e Pé Grande 
como obreiros de Cristo.

E como dívida é dívida e, entre irmãos não pode 
ter enganação, aquela garrafa de pinga, que devia ao 
Queixada, já está devidamente paga.
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Mania de grandeza

O prefeito Aguinagildo levava a sério o slogan da 
campanha “Cansanção, cidade do futuro” e procurava de 
todos os meios preparar o município para que, quando 
começasse o crescimento, a população já estivesse 
habituada ao progresso. A rua principal, onde estava 
situada a prefeitura, passou a ter mão única e foi colocado 
um semáforo para veículos e pedestres. Nas outras três 
ruas existentes, no povoado, construiu lombadas e está 
suspensa a concorrência da aquisição de um radar, até 
que se decida da validade das multas aplicadas. Veto 
oportuno do vereador Docontra que lhe faz aferrada 
oposição e não deixa de contestar as leis do executivo 
municipal.

Briga feia, com distribuição de panfletagem pelo 
vereador e rebatida, por meio do jornal impresso numa 
cidade vizinha, e de distribuição mensal, que naqueles 
dias passou a semanal, ocorreu quando o prefeito 
decretou que era proibido fumar em restaurantes do 
município. Tinho,  proprietário do único da cidade, aliás 
estava mais para  boteco, achou que era perseguição 
política e irritou-se mais ainda, quando contratado um 
fiscal para verificar a limpeza da cozinha. Vingava-se, 
quando chegava a mãe do Aguinagildo, que gostava de 
uma gelada e de um cigarro de palha, que ele proibia 
de ser acendido, embora a senhora dissesse, aos gritos, 
ser a genitora do prefeito. De uma só tacada, o chefe do 
executivo determinou que seria multado quem jogasse 
lixo nas ruas, que todos andassem com documentos para  
identificação na lavratura da multa (o que provocou 
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uma fila na delegacia), que os carroceiros andassem 
com pá para apanhar as fezes dos seus animais e ainda, 
nos  veículos, os passageiros estariam obrigados ao uso 
do cinto de segurança. De nada adiantou o Docontra 
argumentar serem poucos os veículos e apresentar 
estatísticas de que nunca houvera qualquer acidente 
na história da cidade. A coisa explodiu mesmo, quando 
ele decretou o rodízio de veículos, fundamentado na 
obrigação do cidadão de Cansanção de colaborar na 
despoluição do planeta. Gritos gerais. Epaminondas, 
que pegava seu fusca, todo dia, para se dirigir ao 
posto bancário do Banespa, a três quadras de sua casa, 
encabeçou o abaixo-assinado que, em passeata, foi levado 
ao prefeito, suspendendo temporariamente o tal rodízio.

Mas, a coisa já começa a ferver de novo por conta 
de um tal buraco que se abre no meio da praça. Diz-se 
que é ideia do homem construir um piscinão, enquanto 
outros rebatem, dizendo que será um túnel ou estação 
do metrô. O que não é de se duvidar.
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O prezado leitor conhece ou pelo menos já ouviu 
falar do pastor Queixada. Aquele meu antigo companheiro 
de noitadas e bebedeiras, que andou desaparecido por 
uns tempos e que acabei por reencontrar, quando eu 
andava  de baixo astral  e passei a frequentar uma igreja. 
Encontrei-o, não ao meu lado no banco, mas como grande 
obreiro e fundador de uma nova igreja e, efusivamente, 
anunciado como Pastor Genaro. Conhecidos e amigos de 
farra, durante as pregações, davam seus testemunhos dos 
milagres operados neles pelo pastor. E, até eu, que andava 
numa pior, fui convencido a dar um depoimento sobre 
a força do pastor, ao afastar um demônio que habitava 
em mim.

Recebi, esta semana, a visita do pastor. Entregou-
-me um santinho e pediu apoio para a sua candidatura. 
Diante de minha admiração, falou: 

- Se podem os pecadores, por que não nós, os 
santos?  É preciso que, num sacrifício maior, além da 
minha dedicação à igreja, busque soluções para os que 
estão fora. E, por intermédio da Câmara, farei com que 
a nossa cidade se transforme num paraíso. Quem, meu 
amigo, numa perdição de violência e desrespeito terá 
como colocar as coisas no lugar, senão nós, que estamos 
mais perto de Deus? É com você, meu amigo, homem 
de bom-senso que conto para que consigamos salvar as 
almas perdidas e alimentar nosso povo de pão e espírito.

Conheci o Queixada no seu tempo de pilantragem. 
Mas, todo mundo tem o direito de mudar de rumo, 
o perdão de Deus existe e Ele faz de nossa vida um 

Pastor Queixada, 

meu vereador
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instrumento de sua vontade. Está certo que ando meio 
perturbado, mas lembro, vagamente, de ter visto uma 
auréola sobre o pastor Queixada. Não tive coragem de 
falar do nosso passado nem de lhe oferecer um gole da 
pinguinha, da qual ele tanto gostava.

Convenceu-me o Queixada. Aquele que estiver 
mal-intencionado desista da candidatura, porque o pastor  
Queixada não  vai deixar gente do mal e contra o povo 
conviver com ele no plenário.

Está aqui, nas minhas mãos, o santinho do 
pastor Queixada, registrado como o candidato de Deus. 
O vereador dos justos.

Falei para o amigo que podia contar com o 
meu voto e de um ou outro que eu, acanhadamente, 
conseguisse, porque não sou de fazer campanha forte, 
nem tenho jeito. Pediu-me que usasse da minha coluna 
para divulgar o seu plano e projetos. Desnecessário, 
a meu ver, porque são aqueles mesmos que estão 
sendo apresentados por todos. A vantagem é uma leve 
insinuação, que pode até ser verdadeira, da aprovação 
do céu.
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Assim, o caro leitor,  não tendo nenhum parente, 
amigo ou mesmo alguém que seja de sua inteira confiança 
postulando a vereança, pense no meu candidato. Se 
tiver alguém que ache digno do cargo, vote nele. Afinal, 
é preciso que alguém esteja lá para ajudar o pastor 
Queixada. Agora, se não tiver ninguém em vista, não 
vote em branco, marque Pastor Queixada que o homem 
é nosso.

Não tem churrasco, bandeiras, faixas, painéis, 
nem carro de som, pelo menos por enquanto, porque a 
festa do nosso candidato será na vitória. Aguardamos 
adesões. 
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Segundo consta, o pastor Queixada não queria 
a festa, mas os amigos insistiram e os “marketeiros” 
acharam que não era de bom alvitre recusar. “Vamos 
inovar, porém, nem tanto”, disseram. O candidato 
concordou, mas que fosse coisa simples e apenas para 
os correligionários (embora digam que foi simulação e 
ele tenha planejado tudo). 

A princípio, tudo bem, mas a coisa começou a se 
espalhar e não tinha como convidar um e deixar outro de 
fora. Assim, tiveram de abrir o convite ao público e o que 
seria um discurso informal virou comício. O tesoureiro 
que se virasse para arranjar a grana.

A festa aconteceu e foi grande. Adversários 
políticos vieram com picuinhas, o que não maculou a 
imagem do nosso candidato. Eu mesmo presenciei o 
futuro vereador, em bom tom, exigir que a bebida fosse 
só guaraná. Entretanto, não há como negar que correu 
às escondidas uma pinguinha. Eu não vi o pastor beber, 
mas aquela alegria (embora seus assessores justificassem 
como emoção e contentamento), revendo nosso passado 
de bebedeiras, faz-me jurar que ele tomou alguns goles. 
Mas, quem é santo de todo? E o que tem de mais num 
golinho?

Pediram em coro e o Queixada subiu ao palanque 
para umas palavrinhas. Iniciou dizendo: 

- Na igreja, sou o pastor Genaro, aqui sou povo, 
do povo e pelo povo, sou simplesmente Queixada - o 
povo aplaudiu e eu também. 

Falou sobre seus planos e projetos. Não medir 

Comício do vereador
Queixada
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esforços para que sejam solucionados os problemas 
da educação, saúde, segurança, desemprego, fome, 
pobreza e cultura. Achei muita coisa, mas o pastor é 
esforçado e pensa longe. Disse que é pela fé que vencerá 
a violência. Vai infernizar (com o perdão da palavra) 
a vida dos bandidinhos até que se convertam. “Nossa 
região será um céu”, bradou o candidato sob aplausos. 
Com espanto, emiti um “Será?” Um irmão, do lado, 
benzeu-se e falou “Sai pra lá, Satanás”, o que me fez 
refletir que, na empolgação, mentiras maiores são ditas 
por outros candidatos, e  que uma mentirinha, se é que 
é mentira, não desmerece o nosso,  que está protegido 
e do lado de Deus. Ter alguém lutando por nós é uma 
grande coisa. Sei que, na igreja, anistiou os atrasados e 
reduziu o valor do dízimo até dezembro, o que prova que 
é bem-intencionado.

Não ficou nada de fora. Asfalto de ruas distantes, 
iluminação, água encanada, postos de saúde, creches, 
arborização. Tudo falado em viva voz, confirmando o 
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que já traz, no verso do santinho, que está comigo para 
cobrar depois da eleição. Sei que nem precisa, porque o 
homem é sério, mas é um documento que vai envelhecer, 
na minha carteira, perturbando a vida dele se não fizer 
o prometido.

Se, por acaso, o amigo leitor sentir que faltou 
alguma coisa, fique à vontade para avisar. Ainda dá 
tempo de fazer um adendo e incluir, porque o vereador 
quer satisfazer todo mundo. Está certo que vai fazer 
muita coisa, mas uma coisinha a mais não vai pesar 
tanto e dá para encaixar. Vamos aproveitar, porque não é 
sempre que surge um candidato assim, disposto a ouvir 
e pensando na gente.
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Um é sonho, e o outro, pesadelo. 
Enquanto se pune quem não usa o cinto de 

segurança, muitos são transportados em pau de arara,  
embalando-se no balanço dos buracos.

Enquanto se fala que o crime será punido, vê-se 
mortes e mortes sem razão e num desvalor à vida que, se 
não formos corajosos, acabamos por nos esconder dentro 
de casa amedrontados com a ousadia cada vez maior.

Enquanto se propõe vistoria de veículos, 
circulam cacarecos como meio de sobrevivência.

Enquanto se fiscaliza a higiene de alimentos, 
muitos comem de qualquer jeito e o que lhes cai nas 
mãos; quer venha do lixo ou de onde vier é melhor do 
que o ruído da barriga vazia.

Enquanto alguns se deliciam em preparados 
especiais, outros se enchem com o que a sorte lhes 
mandar e nem acreditam que existe o paladar. Qualquer 
coisa mata a fome. E a comida deve ser para isso.

Enquanto existem suntuosas moradias, do outro 
lado, resistem velhos barracos com furos nas velhas 
telhas e um improvisado lar, com telhado de concreto, 
em que se transformou uma ponte.

Enquanto uns gastam consigo o que daria para 
sustentar uma cidade, outros não ganham nem o seu 
próprio sustento.

Enquanto se proíbe que menores de dezesseis 
anos trabalhem, crianças, em idade de brincar de 
bonecas, limpam para-brisas e vendem amendoins nos 
faróis. Se você mandar engraxar seus sapatos, por aquele 

Dois Brasis
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molequinho, na praça, está sendo cúmplice de um crime. 
Claro que falta ainda uma lei proibindo, também, de 
comerem e se vestirem. 

Enquanto importados entram com preço de 
banana, as indústrias se transformam em atacadistas, 
revendendo produtos e gerando empregos noutros 
lugares.

E o desemprego aqui ficou  tão grande que, ao 
se  falar a um pedinte que tem de ganhar o pão para o 
sustento, com o próprio suor, vem a pergunta “Como?”

A gente se apavora quando vê lojas que, pelo seu 
porte, o faturamento mal dá para pagar o segurança que 
são obrigadas a exibir na sua porta.

Aí a gente, no meio do pesadelo, reflete que pelo 
menos a migalha deve ser distribuída para a própria 
segurança de quem tem muito. Porque ter a riqueza e 
viver cercado pelo medo não é bom. Além do que, a 
fera enjaulada, quando tem a fome muito aumentada, 
encontra forças não se sabe de onde e perde o juízo.

Desculpas pela seriedade com que levei o texto 
de hoje. Mas, de vez em quando, se é puxado de um 
sonho do país que se deseja e se cai na realidade que 
vira pesadelo.
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As luzes que espocavam não eram flashes,  mas 
faróis que passavam a mais de noventa por hora, na 
Marginal do Rio Tietê, e clareavam por baixo da Ponte 
do Limão.

Ao choro fraco, Anterôncio pegou a caneca de 
água extraída do rio e fervida, por duas vezes, para matar 
micróbios sobreviventes da primeira fervura, e iniciou 
seu trabalho de parteiro da própria mulher. Relembrava 
as conversas e teorias de sua velha mãe, parteira, que ele 
colocava agora em prática.

Ao cortar o cordão umbilical, segurou-a, nas 
mãos, e bem alto para que quem passasse visse, e gritava 
mostrando, ao mundo, a sua princesa Sasha. 

Hoje, enfezou-se, ao lembrar que ainda não tivera 
coragem de contar para a mulher que não tinha como 
levar a registro o nome. Tentou ainda conversar com o 
cartorário, mas foi tratado com desdém e sem margem 
para argumentos. E não podia nem discutir, era de graça 
mesmo. De qualquer forma, não se dava por vencido e 
tinha escrito ao presidente pedindo que interferisse no 
caso e que ele precisava ver como a Sasha era linda e 
merecia o nome. Era uma esperança. Afinal, fora reeleito 
com seu voto e tinha de zelar pelos seus “súditos”, 
pensava. Subscrevera o envelope em letras garrafais e, 
ainda, dentro avisava: “Mandar  para o Bar do Magrão, 
na  Rua Canindé s/n – Pari, a ser entregue em especial 
favor ao Anterôncio.” 

Se bem que vinha observando que a Marinete 
não andava lá muito boa da cabeça. Não pelo nome 

Maria Sebastiana
(Sasha)
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escolhido, mas pelas atitudes. Ficou meio “assim”, 
quando a viu juntar um monte de cascalhos, que chamava 
de brilhantes, para ornamentar um cesto que dizia ser um 
berço banhado em ouro; apanhou latas de cerveja jogadas 
na pista e amarrou num pano, pendurado nas colunas 
da ponte, que dizia ser uma porta enfeitada com sinos 
dourados na entrada do quarto. Recortou aquela blusa 
velha, preta na cor e no tempo, dizendo ser seda rosa e 
um lindo vestido; pegou seu litro, ainda não bebido, de 
caninha e colocou sobre uma lata com toalha de papel, 
num canto, dizendo que era champanhe para brindar o 
nascimento. Conversar sem resposta com quem estava 
parado, no trânsito do final de tarde, dizendo que estava 
bem e que sentia a sua Sasha se mexer e que logo, logo, 
ela estaria nascendo. Abismou-se o Anterôncio, quando 
ela lhe falou que, se no dia não houvesse estrelas, ele 
escalasse o céu e abrisse caminho nas nuvens para 
surgir, ao menos uma, para a sua Sasha que nascia. Quis 
proibi-la  de sair  com aquele barrigão para ir até São 
Miguel Paulista para votar, mas cedeu aos argumentos de 
não querer ser responsável pela não-mudança no país, 
ainda mais agora que trazia sua filha ao mundo. Ele a 
acompanhou e percebeu que ela não diminuiu nem um 
pouco seu sorriso diante das caras feias pelo seu corte 
na imensa fila. E, pelo jeito, com os mesmos argumentos, 
ainda sob risco de quebrar o resguardo, irá com sua 
Sasha, no colo, dar o seu voto no segundo turno. 

Não tivera nenhum entojo nem desejos na 
gravidez.

É, parece que está com algum parafuso solto, mas 
ele é que não vai apertar. Como é que vai dizer que tudo 
aquilo que ela vê é ilusão? Tomara que não seja só nesta 
fase puerperal. Mesmo porque, ainda que a menina seja 
Maria Sebastiana, no escrito, na boca será sempre Sasha 
e, em breve, vai virar nome de boneca. Portanto, não há 
porque ela saber já.
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Sabe como a gente se sente, naqueles dias 
nostálgicos, com lembranças da mocidade e de querer 
saber como e por onde andam os tantos amigos que 
passaram por nossa vida? Pois, assim vinha o Belarmino 
há algumas semanas. Encucado com a ideia, andou por 
escolas buscando as listas dos alunos, investigou nomes 
de colegas de rua e, depois de uma relação detalhada, 
procurou descobrir como se saíram. Alguns não viraram 
nada e não foi nenhuma surpresa. Uns faleceram de 
morte natural, outros de acidente ou assalto e teve uma 
colega que morreu no parto. Todos receberam uma missa 
com encomenda da alma. Tardia, mas com muita fé. 

Mário e Julieta se casaram. Tinham um grande 
amor um pelo outro e não podia ser diferente. Matilde, 
depois de casada, fugiu com um taxista. Também normal, 
pois a bichinha já era sapeca e danadinha desde pequena. 
Arnaldinho, depois de formado, entrou nos negócios 
do pai com ideias novas e uma administração arrojada, 
levando a loja do velho à falência. Era de se prever, pois 
ele sempre fazia besteiras. Messias virou um grande 
médico. Tinha jeito desde menino. Agora, com o que não 
se conformava mesmo o Belarmino era com o sucesso 
do Francis. O Francis era aquele que sempre sentava no 
fim da sala e quase sempre a bagunça se iniciava com 
ele. Difícil o dia em que não ficava de castigo ou não ia 
para a diretoria. O pai sempre era chamado na secretaria. 
Foi ameaçado de expulsão diversas vezes. Nunca foi 
visto estudando. Passava raspando e, muitas vezes, com 
ajuda. Quando lhe falaram que o Francis comandava a 

Revendo-se
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equipe em que estavam alguns dos colegas que eram 
bons mesmo, ele não quis acreditar. Estranhou que o 
Francis, que só passava na cola, nunca foi de estudar e 
era previsível que nunca seria nada, estava com tudo. 
Achou estranho também que ele, o Belarmino, que era 
da turma que passava cola e sempre empurrou o cara 
de um ano para o outro não fosse convidado para fazer 
parte da tal equipe. 

Questionou um e outro sobre aquele absurdo. 
Gildásio, mais ousado, fez-lhe algumas indagações. 
Perguntado sobre onde sentava o Francis, no dia de 
prova, Belarmino disse que o cara era esquisitão. Cada 
dia, sentava em um lugar. Se sabia o porquê, respondeu 
que ignorava. Foi quando Gildásio lhe apontou o que 
ele nunca percebera: “Na prova de Português, sentava 
na carteira atrás do Farias; na de Matemática, ao lado da 
Beatriz; na de Geografia, no fundo perto do Giba, que 
também era bagunceiro, mas era encanado na matéria; 
na de Ciências, ao lado do Messias; na de Química, do 
teu lado, Belarmino. Como vês, o homem não era fraco 
não. Enquanto a gente se ralava, ele ficava na dele, 
explorando o talento de cada um. Tu sabias quem era 
melhor em qual matéria? Pois é, Belarmino, o sujeito 
tem um grande senso de observação e administração de 
talentos que permanece até hoje.” 

Belarmino, inconformado por estar fora da 
turma, tentou tirar uma satisfação. Não conseguiu, 
engoliu a raiva e ficou por isso mesmo. 

Gildásio, perverso como ele só, opinava “Talvez, 
você tenha ficado de fora por causa dessa mania doida 
que tu tens, que certamente o Francis já percebera há 
muito tempo, de ficar com uma coisa na cabeça e não 
pensar em outra.”
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Já fazia um tempo que a cama estava pequena 
para os dois. 

A necessidade de mais espaço e liberdade, no 
dormir, fez com que Belarmino deitasse, mais vezes, 
no sofá. Joanita, a princípio, reclamou, depois foi se 
acostumando e se esparramando pela cama. 

Belarmino começou a perceber e a reclamar das 
suas coisas fora do lugar. Sempre que queria usar aquela 
camisa ou calça, estava sem passar. Nunca sabia onde se 
escondia o que procurava e, ainda, ouvia insinuações de 
dependência e de querer tudo nas mãos. 

As ideias foram se formando e aquilo martelando 
até que, a partir de um programa de televisão, resolveu 
montar uma casa só sua, embora continuasse o casamento.

Joanita achou a decisão um absurdo, mas 
Belarmino estava disposto a levar em frente a decisão e 
confessou que estava cansado de morar em sua casa e não 
ter liberdade para mandar e desmandar. E descarregou 
seus motivos:

- A casa, na verdade, pertence a ti Joanita e não a 
mim. Se, por acaso, eu chegar aqui com aqueles amigos 
do futebol e, depois de tomar uns pileques, ficarmos a 
falar das jogadas, de quem foi o erro, de quem foi o gol 
e da próxima partida, sem preocupação de horas, tu 
vais aceitar? Por acaso já vim, alguma vez, com amigos 
que tocam legal um cavaquinho e ficamos até alta noite 
cantando?

Sabes que eu já senti vontade de fritar um ovo, 
eu mesmo, e deixar, no ponto, sem ligar para a gordura 

Separados?
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espalhada pelo fogão? Sabes que é a contragosto que 
eu fecho o box e que a toalha molhada no chão não é 
esquecimento, pois gosto de deixar lá mesmo? E que 
me enraivece, após a barba, guardar imediatamente o 
aparelho e a pasta? Sabes que quando estou ouvindo 
minha ópera e tu reclamas de dor de cabeça, pedindo 
para abaixar o som, me dá vontade de levá-lo às alturas? 
E já reparaste que, toda vez que eu ouço, surge a tua 
dor de cabeça? Já notaste que eu deixo sempre o meu 
chinelo ao lado da cama, e quando chego, tu já guardaste 
no lugar certinho e eu sempre esqueço? Sabes que não 
gosto nada, nada, daquele quadro do toureiro pendurado 
na parede da sala? E que, várias vezes, passou-me pela 
cabeça atirá-lo ao chão? - desabafou mais e mais, até que 
Joanita concordou. 

Alugou um apartamento e foi a custo que o 
Belarmino conseguiu colocar uma ou outra coisa onde 
queria. Seu sonho de praticabilidade foi por água abaixo 
e os cômodos se encheram de móveis, ao gosto da Joanita. 
As coisas foram entrando devagarinho. Numa coisa ou 
outra, ela cedeu, mas tinha sapateira e porta-toalhas. Foi 
quando ela ameaçou colocar um quadro na parede, que 
ele disse: 

- Chega! 
Bagunçou tudo e exigiu que ela não arrumasse 

mais nada na casa, que agora era só sua.
Mas, foi no dia do blecaute que Belarmino 

percebeu que, em algumas coisas, a Joanita estava com 
a razão e que tinha sentido o conselho dado pela mulher 
para que guardasse um maço de velas naquele cantinho 
do armário (que por sinal é uma bagunça total), para 
uma emergência. 
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Carnaval é considerado uma festa pagã. Tanto 
que para se livrar dos perigos e tentações e rezar pelas 
almas mais fracas, é que, nessa época, realizam-se os 
retiros espirituais dos quais Belarmino participou, muitas 
vezes, em isolamento total do mundo material. E, nos 
últimos, para se penitenciar de pequenos pecados, com 
jejum e tudo. 

Neste ano, não falou nada e, na sexta-feira, 
sumiu. Procurou-se pelo Belarmino por tudo quanto era 
lugar, desde delegacias até necrotérios e nada. 

Um menino da vizinhança disse ter visto passar 
o seu Belarmino, vestido com uma bermuda preta com 
adornos brancos de fundo, uma camiseta com bolinhas 
nas mangas, no peito um verso carnavalesco e nas costas 
um desenho da Tiazinha e de tênis sem meia. Mas, 
conversa de menino ninguém nunca sabe se é verdade 
ou fantasia.   

Com os parentes desanimados e dado como 
integrante da lista de desaparecidos, no entardecer da 
quarta-feira, chega o Belarmino, vestido do jeitinho 
que descreveu o guri. Ele, nem aí com as perguntas 
simultâneas da mulher;  alegando muita dor de cabeça 
da ressaca, pediu que não fizessem barulho nem o 
chamassem, pois queria dormir e se curar. Assustados 
com o jeito bravo e olhos esbugalhados, ninguém teve 
coragem de contestar. 

Descobri, numa conversa de boteco, ainda 
ontem, o que ocorreu. 

Belarmino, depois de tomar algumas, se abriu 

Eta carnaval!
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comigo. Vinha há algum tempo cabisbaixo. Depois que 
fora dispensado do emprego, notou que a mulher e filhos 
não estavam lhe dando o devido respeito. Seu comando 
vinha caindo e a mulher até lhe passava alguns carões. 
Aquele ciúme que ela tinha parece que se esvaiu e que 
ele não estava lá essas coisas para despertar vontade 
em ninguém. A mulher implicava não com sua demora 
fora de casa, mas com suas idas e vindas para a rua a 
toda hora, sem saber o que fazer. E lhe dizia com energia 
“Resolve Belarmino, ou fica fora ou dentro, porque está 
atrapalhando a limpeza da casa.” Já começava a ouvir 
insinuações, tipo “Quem te quer”, “Quem te olha”, e aí 
decidiu. Queria ver se estava assim mesmo tão jogado. 
Pegou o dinheiro da última parcela do seguro-desemprego 
e torrou na roupa, confetes e serpentinas, deixou uns 
caraminguás para gastar em cervejas e para o que 
aparecesse. Nunca se sabe.

Confessou-me que percebeu que seu astral não 
estava tão baixo assim. Enganara-se a mulher. Encontrou 
pelas cinco noites gente que se amarrou na dele, que não 
foi fácil! Abraçou e foi agarrado por mulheres bonitas 
ao som dos tamborins; mas, na segunda noite, já estava 
pulando de mãos dadas com uma fulana que era artista de 
cinema e se amarrou no jeitão dele e ele no dela. Estava 
por cima e ainda era o tal. 

Fiquei confuso, quando o Belarmino começou 
a tirar a roupa, ficando com a tal bermuda e camiseta, 
dizendo “Olha ela aí!” e dirigiu-se para a rua, saindo de 
mãos dadas com uma fulana de tanguinha, sutiã e sapatos 
altos como se estivessem ainda no desfile. 

Segurei o impulso para não falar para o Belarmino 
que aquela era a Maria Pedreira, doida varrida de vários 
carnavais. 

Aproveito o ocorrido para pedir aos amigos que, 
se acontecer comigo, pelo amor de Deus, não me avisem 
não. 
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Reclamam do meu jeito e da minha cara 
carrancuda. E dá para ser diferente? De manhã, acordo 
com algazarra e gritos de garotos que correm atrás de uma 
bola e sobre patins. Num mesmo ritual de anos, vou até a 
janela e vejo aquele doido, só pode ser, que todos os dias, 
metido num calção listrado, circula o parque correndo 
sempre a consultar um cronômetro que carrega no pulso. 
Uma folheada nos jornais me aumenta o mau humor. Só 
notícias ruins. O pornô prolifera na televisão e no rádio. 
Não bastasse o rock, cuja culpa por eu ter começado a 
odiar é do desajustado do meu filho, sempre com o som 
ligado nas alturas estourando meus tímpanos. Criei tanta 
ojeriza, que hoje, a simples visão de uma guitarra me 
perturba a ponto de, se não me segurarem, quebrá-la na 
cabeça do roqueiro.

Agora, são mocinhas de pernas de fora e letras 
pornográficas fazendo sucesso. Não suporto mais o 
“Tchan”, dança do Bumbum, da Garrafa, do Maxixe, do 
Pirulito, Tanajura e outras mais que, certamente, virão. 
Não que eu seja contra mulheres sensuais, mas esses 
batuqueiros já estão abusando e isso ninguém pode negar. 
Se não derem um breque, a coisa vai degringolar.  Até 
a minha música preferida, “Índia”, já não posso mais 
ouvir, sem que me venha na mente a figura desdentada 
do Tiririca. Minha vontade é arrancar-lhe o restante dos 
dentes com um soco e, copiando Mike Tyson, morder-lhe 
as orelhas. Depois desse moço, nunca mais “Índia” será 
a mesma.

Tiraram-me o cigarro sob argumentos de 

De mal com a vida
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melhorar minha saúde, já não posso sentir o gosto da 
fumaça e o cheiro do tabaco queimando. Sinceramente, 
só balela, pois continuam a rouquidão e a tosse que me 
acompanham há anos. O cansaço, a falta de ar, depois de 
qualquer esforço, ainda são os mesmos. O nervosismo que 
sempre me acompanhou, segundo diz o pessoal que me 
cerca, está cada dia pior. Cá para mim, por dois motivos: 
a falta do cigarro e o conluio dessa gente que insiste em 
me atazanar. Quando vejo figuras de montanhas, cascatas 
e cavalos, fico em delírio, sonhando com um malboro 
entre os dedos e grandes baforadas. Quando caio em 
mim, vejo que é tudo ilusão. Reconheço que implico com 
coisas mínimas e infernizo a vida de quem está perto. 
Mas, também, como todo ex-fumante, condeno os que 
fumam e reclamo, quando vem uma fumacinha, embora 
intimamente goste de sentir o cheiro. Aponto placas e 
exijo o cumprimento dos meus direitos de não-fumante.

Proibiram-me a bebida, sob argumentação médica 
de que minha saúde exigia  deixar de tocar em qualquer  
espécie alcoólica. Com certeza, foi boicote motivado pelo 
fato de que sob efeito do álcool eu dizia certas verdades 
que essa gente não gosta de ouvir. E, ainda mais, sempre 
tinha um ou outro que ousava contestar-me e, por  várias  
vezes, parti para cima a fim de resolver no tapa. Até na 
entrada do ano, enquanto brindam com champanhe e 
se enchem de beber, dão-me um suco e não descuidam. 
Como sinto inveja quando vejo um fulano cambaleando, 
em ziguezague, jogar-se numa calçada e ali ficar sem dar 
a mínima para a vida!

Ah!... essa turma que fica pegando no meu pé 
não perde por esperar. Qualquer dia, eu ainda apronto 
uma com eles. E vai ser antes dessa morte que, só para 
me atormentar, demora a chegar.
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Eminiana conhecia muito bem o Laureano. 
Nos seus quase dez anos de casados, pouca coisa tinha 
mudado no moço. 

Era tradição, no final do dia, trancar-se, no quarto, 
e tocar pelo menos, por uma hora, suas músicas de rock. 
Eminiana segurava os filhos para não importunarem o 
cantor. Se quisessem ouvir que colassem o ouvido na 
porta. Ferrenho crítico e de ouvido apurado repetia, por 
diversas vezes, a mesma canção até que se desse por 
satisfeito e, aí sim, tocaria numa reunião com amigos. 
Por mais que insistissem, se não estivesse com os acordes 
perfeitos, ritmo e harmonia ‘acasalados’, não tocaria uma 
canção, mesmo que embalado por churrasco e bebedeira 
e, ainda, que alguém se oferecesse a acompanhá-lo ou a 
fazer uma segunda voz.

Muitos achavam o fulano esnobe, metido e 
extremamente carinhoso com seu instrumento. Até 
brincavam “Podem arranhar e amassar a mulher do 
Laureano, mas ai de quem melindrar o seu violão.” Mas, 
todo artista tem o seu estilo e Laureano era criterioso 
com sua arte. E foi num animado churrasco na casa do 
Doidão que, pela primeira vez, Eminiana percebeu que, 
embalado pela caipirinha, o tocador batia um sertanejo 
acompanhado em coro pelos amigos. Apareceram até 
com uma revista de músicas do Zezé Di Camargo e 
Luciano, que jogaram nas mãos do Laureano que se 
esforçava no pontear de boleros sertanejados e no arrastar 
de voz. A alegria era geral com o novo estilo do violeiro.

- Agora sim! Tá do jeito que a gente gosta - 

Mudanças
de um tocador
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dizia o Doidão. Mas, Eminiana não se entusiasmava 
nem entrava no clima. Estava, no seu canto, apagada e 
pensativa com aquela mudança de estilo do marido. E 
foi no refrão de “Pão de Mel”, música que o marido já 
sabia de cor, que ela abriu um choro baixinho, daqueles 
que perturbam mais que um berreiro e que acabou com a 
festa. Questionamentos sobre o quê? Qual o problema?... 
E nada. Conjecturas e comentários em cochichos. Mas 
foi quando o Laureano lhe perguntou qual a dor que a 
incomodava, ela se abriu:

- Dor de coração. É a mudança no teu estilo 
Laureano. Como é que tu, que só queria saber de rock e 
só tocava quando atingia a perfeição, me vem com esses 
sertanejos e melodias dengosas e, ainda, arranhando o 
violão de qualquer jeito?

Não adiantou ele retrucar que estava em voga. A 
Eminiana rebateu que ele nunca foi de modismo e que, 
pelo que se sabia, o que estava em moda e crescendo, no 
gosto do povo, era o forró e não aquelas canções que ele 
estava tocando dum jeito apaixonado. Embora o tocador 
argumentasse que forró e sertanejo eram quase iguais, a 
mulher chamava-lhe a atenção de que ele era muito bom 
de ouvido e de viola para querer confundir os ritmos.

A festa acabou, a viola está por uns dias encostada 
e até empoeirando, mas não me sai da cabeça e nem da 
cuca da Eminiana que o jeitão do Laureano é  o de quem 
está com paixão nova no  coração, o que a faz  ligar-se 
em outros comportamentos do mancebo e  observar suas 
conversas com amigas que são caídas por moda caipira.
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Carnaval, nunca mais!

De uns tempos para cá, vinha me recusando a 
aceitar o carnaval como festa de gente. Gente de bem, 
quero dizer. 

Se, no dia a dia, já está uma esculhambação, 
imaginem, então, se no carnaval a coisa não vai ficar 
como o diabo gosta, plagiando o discutido anúncio da 
cerveja. Qual o cristão que aguenta tanta insinuação e 
estímulo ao apetite sexual sem se revoltar? É Tiazinha, 
Feiticeira, Sheilas. Difícil encontrar um programa de 
televisão em que não tenha uma dançarina quase pelada. 
Coisa horrível!  Foi, por tudo isso, e apontando o porquê 
que, no carnaval do ano passado, falei para a minha 
mulher que queria isolamento. Claro que ela reclamou. 
Disse que tinha planejado viajarmos para o litoral, como 
todos os anos, que tinha combinado com amigos de irmos 
para o clube, reservado mesa.

Quando expliquei que o isolamento era isolamento 
mesmo, isto é, eu iria ficar sozinho, longe de todo mundo 
e só em orações, ela se assustou. Mulher é assim, só pensa 
em festa, diversão. Ela me sugeriu que fôssemos para a 
praia e eu ficasse no quarto dos fundos rezando. Veja se 
tem cabimento. Quem consegue se concentrar e pensar 
em Deus, sabendo que lá fora rolam bebida e cantoria. 
Não ia dar certo. O que eu queria, mesmo, era ficar 
longe de tudo e todos, sem uma viva alma, só eu e Deus. 
“Comprei mantimentos e, amanhã cedo, vou tomar um 
ônibus qualquer, descer no meio da estrada e entrar  no 
meio do mato. Andar até achar um lugar adequado para 
me purificar”, falei, querendo encerrar o assunto.
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Não é que a mulher veio com conversas de que 
era bobagem e exagero? Pois bem, precisei arrastá-la para 
um canto e abrir o jogo “Tu lembra daquele meu caso com 
aquela fulana? Pois é, tu me perdoou, mas eu não. Preciso 
me penitenciar e vai ser agora.” Ela chamou a minha 
sogra, achando que era mais uma recaída de loucura. É 
sempre assim. Quando a gente quer pensar alto, dedicar-
-se ao espírito, acham que a gente endoideceu. 

Minha sogra veio. Vocês devem saber muito bem 
como são as sogras. Cochichou que eu estava querendo 
aprontar alguma. Ameaçou me prender no quarto e me 
obrigar a fazer a oração lá, durante o tempo que quisesse. 
Claro que não aguentei e ameacei “Se alguém tocar a mão 
em mim, perco a cabeça.” Peguei minha Bíblia, coloquei 
na sacola, me benzi e falei “Afasta tentação.” Viram que 
eu estava  muito contrito e que não tinha jeito. De manhã  
cedinho, peguei minhas coisas e fui embora.

Na quarta, por volta do meio-dia, cheguei 
assonorentado. Minha mulher me serviu um café e 
perguntou se eu tinha rezado muito. “Demais”, respondi.

- Leu a Bíblia? - perguntou interessada. 
- Li e reli - falei.
Ela retirou a Bíblia da minha sacola, me pôs 

nas mãos, pedindo que eu lesse um salmo. Tentei abrir 
e qual nada. Uma folha colada na outra como se fosse 
um bloco só. Vieram-me, no pensamento, o diabo de um 
lado e minha sogra do outro, os dois rindo a valer. Só 
podia ser coisa dos dois. Por mais que eu dissesse que 
cerca de meia hora atrás eu estava folheando o santo 
livro, minha mulher não quis acreditar. Saiba, amigo, 
que os mais fervorosos são expostos a maiores provações. 
Se, em dias normais o diabo já faz das suas, imagine no 
carnaval! Portanto, tenho comigo que, no  carnaval, é o 
dia em que ele mais apronta. 

Ontem minha sogra perguntou se eu iria me 
isolar de novo. Respondi seco: 
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- No carnaval, nunca mais. 
Enquanto entrava no quarto, ouvi-a dando uma 

risadinha sarcástica.
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- Não. Não chegou ainda, senhora - falou o 
porteiro, num tom de voz meio áspero, resultado do 
quinto telefonema.

- Não esqueça de avisar que ele não durma sem 
antes me ligar e que estarei esperando - insistiu Gracilina.

Nunca havia acontecido de o Januário ter 
aprontado uma dessas. Sempre foi um sujeito caseiro 
e temente à mulher. Aquela viagem a serviço com 
colegas não fora bem aceita por ela; mas, por fim, 
concordou diante dos argumentos de crise e do crescente 
desemprego, que ele deveria sacrificar-se por dois dias 
noutra praça.

Desde os tempos de namoro, Januário passava 
aperto e sempre sujeito a prestar contas dos seus 
movimentos e ausências, mesmo que por tempo mínimo. 
O que ela dizia ser interesse por ele, para mim, era 
observação meticulosa de mulher desconfiada.

Januário nunca leu coisa qualquer que Gracilina 
não lhe interrogasse do assunto e esbugalhasse aqueles 
negros olhos a querer captar um mistério no motivo do 
livro nas suas mãos. 

O domínio sobre seus interesses e o ciúme 
vinham de longe. Descobriu sua assinatura da revista 
“Playboy” e, tanto fez, até que ele cancelou. 

Nem por isso deixou de lhe revirar as coisas e 
acertou, no pressentimento, de que ele não resistiria a 
comprar a  da pose da Vera  Fischer. Teve longas noites 
de insônia, quando alardeou-se que, de novo, posaria 
a Carla Perez e, embora não o tenha pego em flagrante 

Atrevimento
do Januário
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(acredito que também por zelo do Januário), não lhe sai 
da cabeça que o fulano viu a Carla pelada. E não é para 
morrer de ciúmes?! 

Não passou dos três primeiros capítulos de 
Hilda Furacão. Quando percebeu que o tema desandava 
para a leviandade e estímulos ousados, numa crise de 
ciúmes, Gracilina proibiu que adentrassem à sala tais 
cenas. Januário nunca levantou a voz ou contrariou dona 
Gracilina.  

Nem bem pisou no degrau da entrada do hotel, o 
porteiro foi lhe avisando dos oito telefonemas da mulher, 
que ela estava brava e mandou lhe dar o recado de que 
não estava gostando nem um pouco daquela palhaçada 
e que ele ligasse imediatamente para casa.

Não se ouvia outra coisa que não fosse gargalhada 
e via-se o riso malicioso do porteiro. Januário refletiu 
que fosse qual fosse o tamanho do seu aprontamento, 
a mulher iria lhe comer o fígado, quando lá chegasse 
de volta. Melhor ficar com um, do que dois problemas. 
Não se pode negar que a cachaça ajudou a não deixá-lo 
desmoralizado perante os colegas. Tomou o telefone e, 
pela reabilitação,  xingou a mulher como nunca fizera 
e que ela não tivesse, novamente, a ousadia de lhe 
importunar, sob pena de levar uma sova maior ainda, 
porque pelo menos uns sopapos ela levaria, quando do 
seu retorno. Bateu o telefone, não dando tempo para 
Gracilina sair do espanto. Dirigiu-se ao porteiro, dizendo 
que fosse quem fosse, não o incomodasse.

Nunca ousara tanto, ele reconhecia. Tanto é 
que agora, de joelhos, pedia que ela lhe perdoasse o 
atrevimento. E concordava que os bofetes que estava 
recebendo eram merecidos, mas tinha a recompensa de 
não estar sendo alvo de gozações no escritório.
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 Finalmente, chegaram e, como sempre, ficaram 
umas coisas para a última hora. Do carro calibrou pneus, 
abasteceu, deu aquela caprichada no som, arrumou 
umas fitas novas do Zezé Di Camargo e Luciano e, para 
não ser chamado mais uma vez de machista, uma antiga 
do Roberto para sua mulher. Só não deu para trocar as 
pastilhas; mas também, em estrada, quase não se usa 
freio, matutava. Das coisas de uso coletivo e individuais, 
a mulher se encarregara e, com certeza, como de hábito, 
ficariam algumas no esquecimento. 

Já tinha falado “Vamos sair na madrugada e 
não quero atraso.” Dito e feito. Lá pelas dez horas, já 
estavam descarregando as coisas na casa alugada na Praia 
Grande. A caixa de isopor com cerveja, o litro de 51 e 
o limão ficaram no carro, já de frente para a rua. Antes 
das onze, o Arisco (nome dado carinhosamente ao Gol) 
estava estacionado na areia, com porta-malas aberto para 
expandir mais o som. No abrir das portas, o guri de cinco 
anos correu para o mar sem dar a mínima para os gritos de 
pavor e raiva da mãe. Garibaldini, normalmente nervoso 
e ainda mais com umas na cabeça, arrastou o moleque da 
água até a mãe pela orelha, fora os cocorotes na cabeça, 
jogando-o aos pés dela, e dizendo a ela que aprendesse a 
agir e ensinar com mais rigor em lugar de ficar aos gritos 
sem resultado prático. Um gorducho, sentado na areia, 
que estava se sentindo incomodado com aquele barulhão 
da música e agora com o choro  do garoto, olhou feio. Um 
outro, com  dedo  em  riste, falou-lhe sobre os direitos e 
o estatuto da criança, ameaçando encanar o Garibaldini 

Férias
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por infringir o artigo 5º da Lei 8.069/90. Coisa que logo 
passou, pois o fulano percebeu, em pouco tempo, que 
o moleque não era brincadeira e aprontava uma atrás 
da outra. Como ele mesmo disse, tomando um gole da 
caipirinha “É, seu Garibaldini, esse pra educar vai ter 
que ser nos trancos mesmo”, sob reprovação no olhar 
da dona Tidinha, que se ensaboava com o bronzeador. 

Com o Sol já se pondo, Garibaldini reclamava  
que a mulher quase não tinha ido à água e estava toda 
vermelha. Com certeza, não iria aguentar até o fim das 
férias. E se era só para tomar Sol, que ficassem na represa. 
Tidinha, que sempre ficava na dela, mas tinha tomado 
uns goles de batida de abacaxi, respondeu que nem se 
compara o Sol de água salgada com o de doce. E tinha 
outra: que ele maneirasse nas olhadelas para uma fulana 
deitada, numa esteira em frente, senão ela iria aprontar 
uma boa, ainda mais altinha como  estava.

Ao cabo de dez dias de praia, chegaram de viagem 
tarde da noite. No dia seguinte, no banco, Garibaldini, não 
bastasse o ardor das queimaduras, abria a boca de sono 
e preguiça e pensava “Que férias são essas, que cansam 
mais e ainda deixam preocupações em cobrir cartão de 
crédito e estouro de conta corrente?” E reclamava para 
o colega ao lado “Vida de bancário não está fácil não!”
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Nos dias que antecederam ao fechamento do 
negócio foi uma agonia. Na primeira visita, a mulher 
elogiou em demasia e insistia na compra de imediato, 
sem perspicácia, o que fez o vendedor endurecer no 
preço e até insinuar aumento. Aos argumentos de falta 
de recursos, a família mostrou solidariedade. Joanita, 
sua mulher, prometeu colaborar, reduzindo seus gastos 
pessoais por uns tempos. Dos filhos, Zinho se propôs a 
contribuir com parte da sua mesada, Edileuza assumiu 
o compromisso de passar de ano e ajudar mais em casa, 
enquanto Gildanésio assegurou que seria mais rápido no 
chuveiro e usaria menos o carro do pai para economizar na 
gasolina.  Da pintura da casa, se comprada, podia deixar 
que ele mesmo e alguns amigos cuidariam. A despesa era 
só de uma caixa de cerveja e um churrasquinho.

Orações e promessas, por fim, o vendedor cedeu 
e aceitou, como parte de pagamento, o carro (de que a 
Joanita abriu mão), a bicicleta 10 marchas do Zinho, um 
terreno imprestável, em Juquiá, um pouco de grana e 
umas promissórias a perder de vista.

Para começar, ninguém cumpriu o prometido. 
Os amigos do Gildanésio foram sim, mas para participar 
do churrasco, banhar-se e desperdiçar material. Joanita 
continua fazendo sua coleção de sapatos e inferniza a 
vida para comprar um outro carro. Edileuza não está 
com jeito de quem vai ser aprovada e o Zinho reclama 
da mesada que não tem aumento. 

Nos finais de semana, Joanita se mete naquele 

Doo casa de praia e
chácara
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fogão a cozinhar para um batalhão de amigos dos três 
filhos, que são mais relaxados que eles, também só 
gostam de som nas alturas e reclamam da cerveja sem 
gelo. O coitado, para não ouvir mais reclamações, é 
obrigado a deixar de lado sua soneca para ajudar a lavar 
louças. 

Vizinhos e amigos aparecem quase sempre. Uns 
parentes que andavam meio brigados e até alguns que ele 
desconhecia que tinha, andam a todo amor. Se bem que já 
tem uns de cara virada, porque não deu para satisfazer a 
todos ao mesmo tempo. Uma afilhada de não sei quantos 
anos atrás, quando ainda morava no interior do Paraná, 
já ligou dizendo que vai casar e se presenteou, usando 
a casa para a  lua de mel. Uma prima, que sempre foi 
seu xodó, pediu emprestada para um feriado, com o que 
ele concordou, mas a Joanita, toda enciumada, já avisou 
que vai aprontar uma boa se a fulana vier pegar a chave. 
E ela perde a cabeça mesmo. Quando uma amiga dela 
lhes fez companhia na praia e usou um minúsculo short 
e, em poses sensuais, dirigiu olhares melosos para ele, 
Joanita não quis nem saber do tempo de amizade, nem 
se a fulana tinha tomado um pouco a mais. Meteu a dona 
de volta no ônibus não, sem antes, dar-lhe uns tabefes. E 
ainda, na volta, disse para o marido da tal que cuidasse 
de sua mulher.

Mas, foi só na semana passada, quando chegava 
na casa, e viu a rua lotada de carros, som nas alturas, 
gente que não cabia mais na casa, o chão molhado de 
bebida, uns caras esquisitos, todos à vontade no sofá, e 
o seu quarto trancado com um casal, que só abriu depois 
de insistentes batidas e, o cara de pau, com brinco na 
orelha e tatuagem, teve coragem de pedir “Ô tio, pega 
uma gelada na cozinha pra nós”, que ele estourou.

Não quis nem saber dos reclamos da Joanita, 
engrenou a primeira e foi para a chácara dar uma esfriada 
na cabeça. Chegando lá, encontrou sua churrasqueira 
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acesa, suas cervejas sendo tomadas por uns caras 
desconhecidos, que se apresentaram como parentes do 
caseiro e até lhe ofereceram um pedacinho de costela no 
ponto. Deu ré no carro e, na segunda-feira, bem cedo, foi 
colocar um anúncio no jornal:

DOO CASA DE PRAIA E 
CHÁCARA, SÓ COM O 
ÔNUS DE ME DEIXAR 

USAR DE VEZ EM 
QUANDO E, AINDA, 

COM PERMISSÃO DO 
DONATÁRIO.
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Adendo - Aquilo que se acrescenta a um livro, a uma obra, para completá-la.
Adesão - Aprovação, concordância; apoio.  
Agastado - Irritado, encolerizado, irado, aborrecido, zangado.
Alarde - Ostentação, vangloriar-se, gabar-se.
Algazarra - Vozearia, gritaria, clamor, barulhada.
Alienada - Falta de consciência dos problemas políticos e sociais; 
alheamento. 
Alvitre - Notícia, novidade, nova.
Anomalia - Irregularidade, anormalidade. 
Arregimentar - Reunir, unir, associar, em partido, sociedade ou bando. 
Auréola - Círculo dourado e brilhante que, nas imagens sacras, envolve a 
cabeça de Cristo e dos santos; halo.  
Auscultar - Procurar conhecer; inquirir, sondar. 
Boicote - Criar embaraços aos negócios ou interesses de; punir, 
constranger.
Blecaute - Escurecimento completo. 
Cacoete - Movimento ou contrações repetidas e involuntárias de 
músculos; tique.  
Carrancuda - Que denota mau humor; trombuda, emburrada.
Cético - Que duvida de tudo; descrente. 
Cocorotes - Pancadas na cabeça com o nó dos dedos; croques, cascudos. 
Conceber – Dar à luz, gerar; inventar, criar, planejar. 
Conjectura - Juízo ou opinião sem fundamento preciso; suposição, hipótese.  
Conluio - Combinação entre duas ou mais pessoas para lesar outrem; 
conspiração. 
Contenda - Debate, altercação, disputa, controvérsia. Guerra, luta, 
combate, peleja. 
Contrito - Que tem contrição; pesaroso, arrependido.
Contumaz - Grande teimosia; obstinação, afi nco, pertinácia. 
Correligionário - Que ou aquele que é da mesma religião, partido, 
doutrina que outrem.
Demanda – Procura.   
Dissabor - Desgosto, mágoa, tristeza. Contrariedade, aborrecimento, desprazer. 
Entojo - Nojo que certas mulheres experimentam no período de gravidez. 
Envergadura - Importância, capacidade, aptidão, competência. 
Epílogo - Capítulo ou cena fi nal de um livro ou peça teatral. 
Esnobe - Sentimento de superioridade.   
Esquivar - Evitar o trato, a conversação. 
Falcatruas - Abuso de confi ança; ação praticada de má-fé.
Frenesi - Delírio, desvario, entusiasmo delirante, excitação, 
arrebatamento. 

Glossário
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Guri – Criança.
Hediondo - Pavoroso, sórdido.
Imputabilidade – Responsabilidade.
Indagar - Perguntar, investigar, pesquisar, averiguar. 
Indulto – Perdão, desculpas.
Intercessão - Ato de interceder; intervenção. 
Inusitado – Não usado, não usual, incomum, estranho. 
Leviandade - Sem seriedade, inconstante, imprudente. 
Mancebo – Rapaz, jovem.
Matutar - Pensar ou refl etir em algo; cismar, planejar, pensar 
insistentemente. 
Melindrar - Ofender, magoar. 
Missiva - Carta ou bilhete que se manda a alguém.
Mutismo – Mudez, silêncio.
Ojeriza - Aversão, antipatia a pessoa ou coisa. 
Pagã - Aquela que não tem fé religiosa ou não tem respeito ou deferência 
para com as crenças religiosas alheias. 
Perspicácia - Agudeza de espírito, astúcia, lábia. 
Petição – Requerimento, pedido, solicitação.
Pontear - Dedilhar (cordas de instrumento). 
Pressagiar – Prever, adivinhar, pressentir. 
Provação - Situação afl itiva ou penosa. 
Prorrogar – Fazer durar além do prazo estabelecido; estender, ampliar, 
prolongar. 
Puerperal – Referente a um parto recente; período pós-parto. 
Radar - Equipamento para localizar objetos móveis ou estacionários e 
medir-lhes a velocidade. 
Regalia - Privilégio, vantagem. 
Reputação - Fama, estima; conceito em que uma pessoa ou nação é tida.
Rescisória - Anulação de um contrato; rompimento, corte.
Resquício – vestígio, indício, sinal.  
Riste – Dedo em riste; em posição erguida.
Ritual - Realização regular ou repetitiva de gestos, costumes; rito. 
Rompante - Reação impetuosa e/ou violenta, ditada especialmente por 
sentimento de fúria ou de raiva.
Sarcástica – Irônica, maliciosa. 
Senilidade - Fraqueza intelectual resultante da velhice; próprio da velhice.
Simultânea - Que ocorre ou é feito ao mesmo tempo ou quase ao mesmo 
tempo que outra coisa; concomitante.  
Sparring - Parceiro de boxeador para treinar. 
Subterfúgio – Meio empregado para se esquivar a difi culdades; pretexto, 
evasiva.
Suntuoso - Em que há grande luxo; pomposo, magnifi cente. 
Surdina - Pelas caladas; sorrateiramente, mansamente; sem barulho ou ruído.
Taciturno - Que fala pouco; silencioso, calado, triste.  
Tarifa - Preço de serviço público como correio, transportes, energia elétrica. 
Tributo – Homenagem.
Troncho - Curvado para um dos lados; torto.  
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Chegamos ao vigésimo ano do Grupo Projetos de Leitura que 
iniciou as suas atividades de incentivo à leitura em 1998, com 
o projeto Encontro com o Escritor. A partir daí vários projetos 
foram criados e desenvolvidas diversas atividades de incentivo à 
leitura com a proposta de desmistificar o slogan “brasileiro não 
gosta de ler” e contribuir para a formação de um Brasil Leitor. Esta 
foi a força motriz que levou o escritor, cronista e dramaturgo Laé 
de Souza a criar, entre outros, os projetos de leitura Ler é Bom, 
Experimente!, Lendo na Escola, Leitura no Parque,Viajando 
na Leitura e Dose de Leitura.

No projeto Ler é Bom, Experimente! são doados lotes de 38 
a 114 livros a cada escola participante. Os alunos desenvolvem 
atividades de leitura e criação de textos e no final é publicado uma 
coletânea com os melhores textos produzidos pelos estudantes. 
Já participaram do projeto escolas de todos os Estados do Brasil.

O projeto Leitura no Parque tem como objetivo proporcionar 
entretenimento e incentivar o hábito da leitura em parques 
públicos. O trabalho consiste no empréstimo das obras de autoria 
do cronista aos visitantes de diversos espaços abertos em São Paulo.

O projeto Viajando na Leitura visa oferecer leitura a usuários 
de transportes públicos e é realizado em terminais rodoviários de 
ônibus, aeroportos e estações do metrô, com a proposta que após 
a leitura o livro seja “esquecido” em outro local público.

O projeto Dose de Leitura é realizado em parceria com 
hospitais e direcionado aos pacientes e acompanhantes. São doados 
aos hospitais um carrinho expositor das obras e um lote de livros.

O projeto Caravana da Leitura consiste na venda de livros, 
a preço simbólico, para estudantes e ao público em geral, nas 
praças públicas de várias cidades, com a presença do autor e em 
parceria com as Secretarias de Educação, de Cultura e de Turismo 
dos municípios.



95

Obras do Autor

- Quinho

- Radar, o cãozinho

- Bia e a sua gatinha Pammy

- Quem sou eu

- Minha história

- Quinho e o seu cãozinho - Um cãozinho especial

- Quinho e o seu cãozinho - Novos amigos

- Quinho e o seu cãozinho - Férias na fazenda

- Quinho e o seu cãozinho - Acampamento escoteiro

- Nick e o passarinho falante

- Sofi a - Ser solidário é dez

- Nick e Bia na Floresta Encantada

- Acontece... (impressão regular e em braile)

- Nos Bastidores do Cotidiano (impressão regular e em braile)

- Espiando o mundo pela fechadura (impressão regular e em braile)

- Acredite se quiser! (impressão regular e em braile)

- Coisas de Homem & Coisas de Mulher
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E-mail: contato@projetosdeleitura.com.br
(11) 2743-9491 – 2743-8400
WhatsApp: (11) 95272-9775

Facebook: facebook.com/projetosdeleitura

E-mail

laedesouza@projetosdeleitura.com.br

Conheça os projetos

Ler é Bom, Experimente!

Minha Escola Lê

Lendo na Escola

Leitura no Parque

Viajando na Leitura

Dose de Leitura

Caravana da Leitura

Minha Cidade Lê

Leitura não tem Idade

no site:

www.projetosdeleitura.com.br



Sobre o Autor

Jequieense, radicado em São Paulo há mais de 40 anos, Laé de Souza
é cronista, dramaturgo, produtor cultural, bacharel em Direito e 
Administração de Empresas, escritor de livros dirigidos ao público
infantil, juvenil e adulto. Autor de vários projetos de incentivo à leitura
e coordenador do Grupo Projetos de Leitura há mais de vinte anos.

Peças teatrais: Noite de variedades, Casa dos Conflitos, Os Rebeldes,
Viravolta na vida e Minha linda Ró.

Obras publicadas: Nos bastidores do cotidiano, Acredite se quiser!,
Acontece.... e Espiando o mundo pela fechadura (impressão regular
e em braile), Coisas de homem & coisas de mulher, a série infantil
Quinho e o seu cãozinho Radar, Nick e Bia na floresta encantada
(bilingue), dentre outros.

Projetos culturais: Ler é Bom, Experimente!, Caravana da Leitura, Dose
de Leitura, Viajando na Leitura, Leitura no Parque, Leitura não tem
Idade, Lendo na Escola.

Outras ações: Ao longo de sua carreira, Laé de Souza vem
desenvolvendo várias ações de incentivo à leitura em todo o país:
doação de livros de sua autoria oara estudantes de escolas da rede
pública, ONGs, hospitais, usuários de transportes coletivos, palestras
para professores e estudantes, caravanas e oficinas literárias,
distribuição de livros em casas, praças e parques públicos, edição anual
de um livro com textos produzidos por estudantes participantes dos
seus projetos de leitura.


