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Quando uma porta alheia está fechada, convém bater antes de
abrir. Também não se deve espiar pelo buraco da fechadura. Mas,
quem já não caiu nessa tentação? Se alguém está pensando que
isso ocorre porque é a porta fechada que rolam os grandes
baratos da humanidade, as sacanagens mais sacanas, está
enganado. A tentação vem porque o ser humano é curioso de
nascença. O cronista, então, nem se fale, é um caso à parte. Espia
a vida de todo mundo. Espia e espalha. Põe na gazeta e não
livro. Espia pelo buraco da fechadura, sim, essa metáfora. É
que, se por um lado o buraco da fechadura restringe o campo
da visão, por outro, ele específica a cena, circunscreve o olhar.
É um paradoxo: pelo buraco da fechadura vê-se menos, mas
mais. Cascata. As crônicas deste Espiando o Mundo pela
Fechadura são assim, inteligentes, perspicazes. Pinçam, nos
fatos óbvios e corriqueiros da vida, o disparate, a esperteza, a
malandragem. Contam um pouco do que ocorre atrás das
portas. Secretam humor, ora escrachado, ora sutil. Vez ou
outra, quando não há razão alguma para rir, sobretudo, quando
se referem a temas políticos, destilam o fel da indignação.
Sempre em boa e coloquial linguagem. E aquele senso de
observação para o inusitado tão frequente nos bons cronistas.
Vale a pena conhecer a obra de Laé de Souza. Não apenas a arte
do cronista, mas também a função social de seus projetos
culturais. Milhares de livros emprestados a alunos de escolas
públicas, centenas de palestras feitas despertam no jovem, não
apenas o interesse pela urdidura literária e elaboração de
ilustrações, mas também o gosto pela leitura, pela tentativa de
compreender o outro, mundo, a si próprio, o que se passa atrás
das portas e das trancas de cada um. Laé de Souza, com sua arte
e sua dedicação, abre novos horizontes à moçada, opções
alternativas às drogas, à violência, à desesperança que zanzam
por aí. Laé mostra, com leveza e, aparente despretensão, que a
literatura pode abrir os olhos de muita gente, as fechaduras de
muitas portas. 

Sérgio Valente
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 Ensinaram-nos que espiar atrás da porta 
ou pela fechadura é falta de educação. É como 
bisbilhotar a vida alheia. Mas quem, quando 
criança, não cometeu esse deslize?!
 Observar é o meio mais saudável de 
aprendermos com a vida. E com um olhar mais 
apurado, Laé de Souza mostra com muito humor 
as observações que faz do nosso mundo na obra 
“Espiando o Mundo pela Fechadura”. O livro 
chega aos leitores marcado por seu estilo bem-
humorado e inconfundível, trazendo consigo os 
resultados de todo um trabalho desenvolvido, 
nos últimos anos, com adolescentes.
 O nosso dia a dia, exposto e emoldurado 
pelas crônicas do autor, inspirou e despertou 
a criatividade de alguns jovens estudantes 
participantes do seu projeto “Encontro com o 
Escritor”, que ilustraram esta obra. Selecionados 
por meio de concursos promovidos pelo “Projetos 
de Leitura”, nas escolas estaduais do Estado de 
São Paulo, revelaram-se novos talentos.
 Temos aqui uma amostra de que as 
mudanças no meio cultural e educacional são 
possíveis. As ilustrações vencedoras do concurso 
fazem parte desta obra e seus criadores são:

Tatiana Cristina dos Santos
E. E. Miguel Sansigolo

São Paulo – SP
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unca fui bom de bola. Nem nos tempos de 
colégio, quando era sempre o último escolhido 
e, como peso morto, entrava para jogar no gol. 
Os ruins no campo iam para o gol e mesmo 
como goleiro eu era péssimo, reconheço. 
Num país do futebol, é muito desagradável 
não saber lidar com a bola.  Assim, numa 
época fazia aulas, treinava embaixadas em 
casa, queria aprender mesmo. Mas não deu 
resultados. Nunca consegui entender as jogadas 
ensaiadas, dar dribles. Acreditem, nunca passei 
com a bola por um adversário e poucas vezes 
consegui retirar a bola de um atacante. Sonhava 
dando bicicletas, “chapelando” o adversário, 
fazendo gols fenomenais, a plateia vibrando, os 
companheiros me abraçando, sendo disputado 
pelos times, na hora do jogo, e levantava disposto 
a mudar a história. Mas, na hora H, qual nada. 
Ficava entrevado que não tinha jeito. 

O tempo foi passando, continuava batendo 
minha bolinha, sem muita responsabilidade, 
irritando um ou outro parceiro do time em que 
estava jogando, mas a meu ver, o que valia era o 
exercício e o divertimento. Mas mudei de ideia 
num jogo em que disputavam um troféu a Rua 
de Baixo e a Rua de Cima. A coisa era pra valer. 
E, naquele memorável domingo, com o campo 

N

Tira o dez
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esburacado, porém, demarcado e enfeitado com 
bandeirolas, com juiz, bandeirinhas e torcida, 
nós, da Rua de Baixo, entramos em campo sob 
aplausos. Eu com a responsabilidade da camisa 
dez, confiante, pensamento firme, mentalizava 
“É hoje meu dia” e fazia flexões e alongamentos 
num aquecimento para o jogo. 

Estávamos perdendo, mas ainda tinha 
jeito de recuperar. Eu ainda estava esperançoso 
até o momento em que ouvi um molequinho de 
seus doze anos gritar “Tira o dez”. Se fosse uma 
vez só, tudo bem. Mas o sapeca insistia “Troca 
o dez! O dez tá acabando com o nosso time.” 
E cutucava o pai apontando-me toda vez que a 
bola vinha na minha direção. E quem diz que 
eu conseguia tocar na bola? Travava e suava 
frio e não conseguia tirar os olhos do guri. Sem 
reservas no time, só vendo o adversário fazer 
gols e mais gols, e eu pedia a Deus que o jogo 
terminasse logo. No intervalo, quis fugir, mas 
me fizeram voltar na marra. Trocamos de lado 
no campo, o que foi pior, pois eu ficava bem de 
frente para o moleque que balançava a cabeça a 
cada erro meu. Que visão de jogo a do garoto! 
Com certeza, hoje deve ser técnico de algum 
time grande. Se bem, como disse o Sapo (técnico 
do time), quando comentei do garoto “Para ver 
que o problema era tu, não precisava ser bom.” 
A partir dali, resolvi parar de jogar. Sempre que 
surgia um jogo, na empresa ou numa reunião de 
amigos, eu me esquivava.  

Outro dia, num churrasco de final de ano, 
resolveram formar times para um bate-bola. O 

TIRA O DEZ
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Com-camisa, completo; o Sem-camisa, faltando 
um. Insistiram. Falei que não tinha calção, 
tênis, que não jogava direito, mas não teve jeito. 
Inventei que não podia ficar sem camisa, mas 
me trocaram com outro jogador do Com-camisa. 
Enfim, lá estava eu em campo e de novo com a 
camisa dez. As mulheres e filhos torcendo. Mas 
não tinha jeito, pra todo lado que olhava, eu 
via um molequinho apontando para mim. Não 
toquei na bola durante todo o jogo e, na bebedeira 
do churrasco, fui objeto de galhofa. 

Hoje, em qualquer confraternização, vou 
de pé engessado e jurei nunca mais entrar em 
campo pra defender time de ninguém.    

TIRA O DEZ

Gilberto Alves de Souza
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omeçou-se a espalhar um boato de que 
naquele passeio programado pela escola, em 
que a Soninha se perdera do grupo e levaram 
horas e horas até encontrá-la, não se perdera 
coisa nenhuma. Tinha escapado de propósito 
para ficar de namorico com outro aluno do 2º 
B. Entre cochichos, chegou aos seus ouvidos que 
se comentava que, uns meses antes, ela andava 
apaixonada pelo Leandro e vinham arquitetando 
fugir de casa. E que a fuga não se consolidou 
porque ele não teve coragem. Numa pequena 
discussão, uma colega falou, em alta voz, que 
aquele dez em Física foi fruto de cola. Quando 
o professor de Matemática, aquele por quem ela 
nutria um amor secreto, entrava na sala, todo 
mundo olhava para ela e dava uma risadinha 
sarcástica como quem sabia de tudo. 

Soninha procurava descobrir de onde 
sabiam aquelas coisas, quando lhe ocorreu que 
tinham lido o seu diário. O diário guardado a sete 
chaves, no qual se escreve coisas reveladas a si 
próprio. Quem tem sabe o quanto é desonesto ler 
um diário de outro e que jamais deve ser violado. 

Chegou em casa, chamou a mãe, o pai e 
revelou que um dos irmãos deveria ser punido 
com severidade. O pai, que tinha quando jovem 
pretensões a ser juiz, sentou-se na cabeceira 

C

O diário e
o apagão
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da mesa e chamou todos para uma conversa. 
Primeiro, individualmente, depois faria uma 
acareação. Zequinha, o caçula, tremeu, gaguejou 
e se abriu: entrou no quarto da irmã e pegou o 
diário, a mando do Roque, o mais velho. Jurou 
que não leu. Tirou umas cópias e do jeito que 
pegou entregou ao Roque, sem dar uma olhada 
sequer. Roque ia falar que não fora o autor dos 
boatos, quando o pai o interrompeu, avisando 
que preparasse melhor sua defesa, porque o caso 
era grave e, se provada a sua iniciativa nos fatos, 
a punição seria severa. A mãe estava achando 
aquilo uma palhaçada, coisas de criança e que 
o próprio Aristides, que se colocava como juiz, 
não era tão santo assim.

Na sala, televisão ligada, davam continuidade 
ao julgamento. O caçula pedia a oitiva de 
testemunhas, quando foram interrompidos pelo 
Jornal Nacional que anunciava o Apagão. O pai, 
pela gravidade do assunto, resolveu suspender 
a sessão por tempo indeterminado, para cuidar 
do que era prioridade. Soninha reclamou e quase 
leva um sopapo, ao falar que tudo ia acabar em 
pizza. Seu Aristides anunciava que a conversa 
agora era sobre como economizar energia. 
Zequinha se prontificou a tomar banho uma vez 
por semana e levou um beliscão da mãe. 

Aristides anunciou as regras. Subiram  
todos ao sótão. Aristides abriu o baú deixado 
pelo avô e começou a retirar as relíquias: pilão, 
máquina de moer carne, candeeiro, cineminha de 
caixa de papelão. Limpou a máquina de escrever 
portátil, mandou todo mundo sentar e começou 

O DIÁRIO E O APAGÃO
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a ministrar o seu curso de sobrevivência. O caçula 
resmungou de novo que não ia esquentar água 
e tomar banho de canequinha coisa nenhuma, 
e levou outro beliscão da mãe. Seu Aristides 
lembrava do seu filho gozando dele com os 
probleminhas do computador e, agora, ria com 
as dificuldades do moleque em colocar o papel e 
tabular a máquina Olivetti. E descontava “Uma 
coisa tão fácil, Roque!”

O  DIÁRIO E O APAGÃO

  Tatiana Cristina dos Santos
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 azia tempo que não cruzava com o 
Dunga. Quando me viu, correu para um abraço 
e despejou perguntas. Eu quis saber o que 
estava fazendo e ele me respondeu que estava 
se preparando para ser cantor. Fiquei espantado 
porque o Dunga, que eu saiba, nunca foi de 
cantar, pelo menos no nosso tempo de criança. 
Mas ele me explicou:

– Seguinte, camarada. Minha mãe pôs na 
minha cuca que eu tinha de ser cantor. Fazer 
vibrar multidões e faturar um troco legal. E eu 
achei que a velha tá com a razão. 

– Espera aí, Dunga. Você nunca demonstrou 
jeito para cantar!

– Você tá atrasado no tempo, cara. Não 
precisa nada disso. Primeiro passo, é você se 
convencer, quer dizer, é um problema de cabeça. 
Fazer sua cabeça antes de fazer a dos outros.

– Mas não tem que ter timbre, jeito...?
– Um pouquinho tem que ter né, meu, 

senão é abusar. Você não vê que tem umas 
dançarinas que começam rebolando e rebolam 
bem por sinal e logo viram vocal? Pois é. Treina, 
controla no instrumento até chegar lá. 

– Então, tu ensaias direto?

– Direto no batente, meu. Microfone, 
coreografia, agora composição.

– Pera aí, tu tá brincando Dunga, tu 
também é compositor?

F

Vou ser cantor
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– É, tô fazendo umas letrinhas.
– Mas tem que ter talento, inspiração, não é?

– Tu tá pensando pequeno mesmo, cara. Eu 
também me ligava assim, mas meu empresário 
me conectou. 

– Teu empresário?

– É... chegou em mim e falou que eu tinha 
de fazer uma letrinha. Respondi que eu não tinha 
tino para tal, e ele riu. Falou que eu que não estava 
percebendo, mas eu já era compositor. Falei pra ele 
“Quem sou eu, mano, sou cantor, não compositor.” 
Ele me provou “Tu é que pensa. Tu não mandou 
uma carta pra tua mulher, quando ela foi embora e 
depois ela voltou chorando?”, disse. Eu respondi que 
a bichinha estava magoada, por isso chorou. E ele 
pegou o “bichinha” no ar e me disse que aquilo era 
sinal de sensibilidade e poesia e que eu era dos bons. 
Pegamos a tal carta da minha mulher e estamos 
musicando. Vai ser o maior barato!

– A carta?

– É, meu. Tudo é expressão de sentimento. 
Não tem uma música linda aí que fala “Diz para 
o porteiro que é seu namorado”, outra “Rebola, 
rebola”, tudo é exteriorização da intimidade, 
poesia pura.

– Mas, tu tá vivendo disso?

– Bom, por enquanto, a velha tá financiando 
com a aposentadoria; eu tô fazendo uns rolinhos, 
até estourar.

– Tu acha que eu tenho jeito pra cantor?
– Não, não, não, tu tem a cabeça meio fechada.
– Puxa, eu queria ser cantor. Questão de 

cabeça e de me convencer... Eu vou ser cantor.

VOU SER CANTOR 
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    rlei era daqueles sujeitos sérios por quem 
se podia pôr a mão no fogo que nunca trairia a 
mulher. Poucos e raros pertencentes de uma raça 
em extinção, na qual me incluo. Traí uma vezinha 
só, num desvio que, após juras de arrependimento, 
fui perdoado e o episódio esquecido pra nunca 
mais. Não que eu seja santo, mas é que não 
consigo segurar uma mentira. Se me for 
questionado, não adianta, gaguejo, tremo e me 
entrego. Foi assim, daquela maldita vez, primeira 
e última. Por sorte, minha companheira percebeu 
que realmente eu era marinheiro de primeira 
viagem e que não tinha habilidade para fugas 
e aventuras às escondidas, concedendo-me  seu 
perdão. Aliás, o perdão, quando dado, deve ser  
absoluto, nunca cobrado e vigiado. O meu, por 
exemplo, me foi dado de forma que parece que 
nunca existiu pecado. É como se começasse tudo 
de novo. Se por acaso a senhora perceber que o 
companheiro deu uma “pisada na bola”, e, se 
chegou ao ponto de arrependimento, e consenso 
de que é caso de perdão, passe realmente o 
apagador de vez por cima e vida nova, sem 
olhares suspeitos. Bem, mas voltemos ao nosso 
Orlei, que também  era desse nosso clube de 
gente direita.

Numa noite, num bar, apresentado por um 

O

Bebedeira
do Orlei
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BEBEDEIRA DO ORLEI

amigo, conheceu  a Gracelinda e entre conversas e 
afagos, aconteceu. Sim, aconteceu mesmo. Mas, 
acredito que mais pela inteligência da cachaça 
do que pela sua própria vontade. Ou até, talvez, 
afloramento de uma vontade subconsciente 
e fora do seu domínio. De qualquer forma, a 
noitada foi sem igual e mesmo com aquele 
esquecimento natural do ocorrido, durante a 
bebedeira, nunca saíram de sua mente aqueles 
momentos extravagantes e descompromissados.

No dia seguinte, mesmo ressabiado, com 
a cabeça pesada e a consciência a gritar (meu 
pesadelo foi de longos anos), não dá motivos 
para encrencas e cumpre o prometido passeio 
ao zoológico com a família. 

Numa curva, sente um pé de sapato solto 
que roça os seus pés, num indo e vindo. Relembra 
Gracelinda risonha, bêbada e arteira, fazendo 
estrepolias sobre o banco e ele rindo com suas 
artes. Ruborizado e de soslaio, percebe um batom 
no console e tem medo de vasculhar mais cantos, 
embora seus olhos se desviem para a marca 
dos lábios da Gracelinda, incentivada por ele a 
deixar no canto do para-brisa. Discretamente, 
e valendo-se da agilidade aprendida no curso 
de mágica, quando mocinho, apanha o sapato 
e o batom jogando-os pela janela. O outro pé, 
vasculhado por baixo do banco, sorrateiramente, 
também foi lançado, acompanhado do apagar 
do beijo no para-brisa numa passada de mão. 
Sentiu um leve arrepio e deu um Graças a Deus 
por ter-se livrado de tudo.

Ao  chegarem ao parque, a sogra, com os 
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pés inchados, procura os seus sapatos que jura 
ter tirado no carro. Procuram, e o próprio Orlei 
vasculha o carro, várias vezes, e a sogra quase 
o esgana, ao ouvi-lo cochichar no ouvido da 
mulher que a sua mãe estava caducando. A 
sogra afirma que deixou os sapatos aos seus pés, 
enquanto a mulher aponta o lugar em que deixou 
o seu batom. Orlei acenou à possibilidade de 
coisas estranhas e a mulher responde que só pode 
ter sido espírito que encostou por causa da tal 
bebedeira de ontem. – É culpa tua, Orlei - Orlei 
engoliu em seco, desviou o olhar e rumaram 
para o remédio. 

BEBEDEIRA DO ORLEI 

Gilberto Alves de Souza
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No terreiro do Pai Mané, depois do carro 
lavado com sal grosso para espantar as coisas 
ruins, ficou esclarecido que foi arte de um 
espírito zombeteiro que encontrou fraqueza na 
bebedeira, nunca ocorrida, do  Orlei. E o Orlei 
balançava a cabeça “É, foi consequência da 
bebedeira de ontem.”

BEBEDEIRA DO ORLEI 

Gilberto Alves de Souza
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    turma, reunida no boteco, discutia a 
problemática do país. Prova de que bêbados 
não discutem apenas futebol (se bem que foi 
o assunto introdutório) e de que não é preciso 
gastar muita grana em jantares e coquetéis para 
se encontrar soluções. Com uma bebidinha 
barata e uns amendoins torrados dá para se 
conversar. 

Quando o papo foi para os pedágios, Zeca, 
todo empertigado, deu uma golada longa e fez 
uso da palavra “É, amigos, foi numa reunião 
como esta, claro que com mais luxo, que eles 
resolveram ferrar nós. A ideia era de fechar os 
buracos e dar uma arrumadinha nas estradas. 
Mas, como estava presente um metidinho, ele se 
enervou ‘Mais ou menos, uma ova. Vai ter que 
ficar de primeira!’ Dizem que era empreiteiro, 
mas não posso garantir. O certo é que o fulano era 
respeitado e todo mundo acabou concordando. 
A discussão, então, passou a ser como buscar 
a grana. Falaram em Banco Mundial, BIRD, 
FMI; por fim, resolveram que quem usasse, que 
pagasse. Um falou ‘Um precinho camarada pra 
não apertar nós’, o outro respondeu ‘Deixa de 
choradeira, que a coisa não está tão ruim assim.’ 
Como em todo lugar tem um contestador, teve 
um que achou injusto e que contrariava o direito 

A

Pagando pode  
ir e vir
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PAGANDO PODE IR E VIR

de ir e vir. ‘E os pobres, como é que ficam?’, um 
baixinho respondeu ‘Juntam o dinheiro e quando 
der, viajam. Com isso, as estradas ficarão mais 
livres pra nós.’ O contestador rebateu ‘Não 
acredito. O preço dos alimentos está pela hora da 
morte e eles continuam comendo. Além do que, 
você está falando de viagem como se fosse daqui 
no fim do mundo. E do jeito que vocês estão 
querendo fazer, é cobrar qualquer viagenzinha.’ 
O baixinho retrucou ‘Vocês, vírgula, porque 
você está no meio. Não vem com essa conversa, 
pra depois jogar a responsabilidade na nossa 
consciência e ficar com a sua numa boa.’ O 
contestador riu e saboreou ‘Até parece que têm 
consciência.’

O certo, amigos, é que ficou resolvido e 
acertado. Nem bem a gente acostumou com um, 
lá vem outro surgindo. Aqueles tempos em que 
a gente botava uns dois litrinhos de gasosa e ia 
numa pescaria, já era.”

Bicuí, que  até  então tomava sua branquinha 
e observava, pediu uso da palavra e, com sua 
vagareza no falar, interpelou “Tu não acha, Zeca, 
que o certo, mas certo mesmo, não era eles fazer 
a estrada deles e deixar a nossa esburacada ou 
até mesmo de terra, que fosse, pra que a gente 
pudesse fazer uma visita a um parente, pra 
trabalhar ou até fazer a pescaria como a que 
tu gosta de fazer?” – Zeca tomou outro gole e 
respondeu: - “Bicuí, Bicuí. Pobre Bicuí. Igualdade 
é o que temos que buscar. Separação nunca. A 
rua é minha, o bairro é meu, a cidade é minha, o 
país é meu e eu ando por onde quiser. Igualdade 
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Bicuí, é tratar os desiguais com desigualdade, 
já se falou. Sabe o que fiz outro dia? Combinei 
com a parentalha, parei a brasília de um lado e 
eles o fusca do outro, atravessei a pé, estendemos 
a toalha no chão e fizemos o piquenique numa 
boa. Tu quer que eles andem em tapete e nós 
comendo poeira, sangue bom? Sabe que esse 
negócio de pobreza e riqueza, Bicuí, é igual a 
farol alto. Você põe no olho do carro contrário 
com vontade de atazanar e corre o risco de se 
azarar junto.” – “Mas, pera aí, Zeca...” – “Não 
interrompe Bicuí, ainda estou com a palavra...”

A conversa, pelo jeito, ainda ia longe e eu, 
desacostumado de noitadas, tinha de ir. Não sei 
do resultado, mas saí com a impressão de que o 
tal Zeca era um agitador e daqueles que gostam 
de criar boatos. 

PAGANDO PODE  IR E VIR
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 lotilde não se conformava. O desgraçado, 
sem o menor sentimento de piedade, pegou-a 
despreparada para a notícia. Arrumou suas coisas 
e se foi. Nem sequer deu um simples telefonema 
para ver como ela estava reagindo. Juliana, 
escolada, estimulava a amiga a recomeçar a vida: 

– Difícil é a primeira, depois, você vai 
perceber que os homens são todos iguais e que 
a gente deve sempre estar com um pé atrás, pois 
de uma hora para outra eles  aprontam alguma. 

– Quer dizer que não valeu de nada todo 
meu sacrifício a vida toda com ele, passando 
sobre meus princípios e aceitando passivamente 
suas vontades e sempre cedendo? 

– Não, não e não. Eles estão sempre se 
aproveitando de nós. Quer ver só: não era a 
você que ele recorria para pregar o botão de uma 
camisa? E ai de você se esquecesse! Certamente 
lhe pediu que rezasse e até fizesse promessa por 
algo de interesse dele. Às vezes, ele não vinha 
com desculpas esfarrapadas de que o carro 
quebrou, de que fez horas extras no serviço, 
de que estava sempre atrasado e você engoliu? 
Algumas vezes, não descobriu um número de 
telefone estranho na carteira dele e você fez 
que acreditou que era de negócios? Ele já não 
apareceu com uma viagem pela empresa, de 

C

Homens são 
todos iguais
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repente, e que se não fosse estaria arriscando o 
emprego? Não me diga que nunca encontrou 
preservativo no porta-luvas do carro e ele saiu 
com a conversa de que era alguma peça pregada 
por algum amigo? Você nunca o viu cochichando 
com a empregada para que lavasse, às escondidas, 
uma camisa manchada de batom? Aquela 
pescaria de uma semana no Mato Grosso, será 
que foi verdade, logo na semana do carnaval? 
Aquela vez em que vocês discutiram por causa 
da secretária, não te criou desconfiança? Ele, 
que sempre foi de resolver as coisas sem muita 
conversa, tentar te convencer de que a moça era 
competente e necessária para a empresa... Lá, 
alguma vez, ele esteve interessado em capacidade 
dos funcionários? E aquela história de reuniões 
semanais com colegas e que era tipo Clube 
do Bolinha (mulher nem pensar), será que era 
verdade? Não tinha alguma atividade daquelas 
que eles costumam empurrar para as mulheres 
em que ele se oferecia para fazer, tipo compras no 
mercado (não estava a fim da moça do caixa?), ir 
à reunião de pais na escola do filho (não estava 
paquerando a professora ou alguma mãe?). Já 
não perguntou, discretamente, como quem nada 
quer, por alguma amiga sua? Em alguma festa, 
ele não cismou de dançar com alguma bonitinha-
-alegre e deu uma de chateado com seu ciúme 
e, ainda, veio com conversa moralista de “Que 
ideia absurda é esta; que cisma mais doida!” E 
você teve de aceitar. Já não incentivou você a 
fazer uma viagem sozinha ou com amigas, só 
para se ver livre? Vou parar por aqui, porque 

HOMENS SÃO TODOS IGUAIS
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tem muito mais coisas; mas, aos poucos, vou te 
falando de tudo. 

Clot i lde ,  que balançava a  cabeça 
afirmativamente, e mais confusa ainda, 
contestava que não podia ser regra. Não iria 
ser feliz vigiando e desconfiando de um novo 
companheiro que surgisse na sua vida, ao que 
Juliana rebatia com base na sua experiência 
de quatro casamentos desfeitos e alguns casos 
rompidos: - São todos iguais em qualquer época 
e lugar, conheço como a palma da minha mão, 
portanto, seja como eu, preparada para que 
quando ele estiver indo, você já esteja vindo.

HOMENS SÃO TODOS IGUAIS
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  ico admirada ao ver como algumas 
mulheres reclamam dos seus homens. Querem 
subjugá-los e que venham rastejando aos seus 
pés pedindo amor. Que tenham olhos só para elas 
e lhes prestem contas de todos os seus passos. Ao 
sinal de qualquer indisposição neles, irritam-se, 
fecham-se e nos importunam. 

Eu não. Alegro-me, quando o meu volta, 
mesmo que tarde; e agradeço a Deus que tenha 
voltado. 

É com a maior disposição que me levanto 
para lhe preparar a comida. Enquanto esquenta 
a gordura, lavo meu rosto e passo um batom 
leve para não aparecer de cara limpa e sonolenta. 
Abro uma cerveja e tomamos juntos. Como ele 
é romântico e me faz agrados! Sabe que eu gosto 
de lhe fazer companhia na janta e, por mais que 
beba na rua com os amigos, deixa sempre um 
espaço para tomar mais uma comigo. E fala todo 
dengoso “Ponha mais para você, fiinha, que eu 
já bebi muito.”

Quando vez ou outra ele chega,  bem de 
madrugada, e diz que já comeu para não me 
importunar, eu fico só um pouquinho chateada, 
porque ele sabe muito bem que não é nenhum 
incômodo. Às vezes, coitado, chega de mansinho, 
pé ante pé, com receio de me despertar. Mas, o 

F
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MEU HOMEM

meu sono é leve e eu grito do quarto “Se preocupe 
não, bem, que estou acordada.”

Imagine se eu vou querer, como a vizinha, 
que ele fique preso na minha saia e me fale pra 
todo canto que vá. Fale se quiser, porque eu nunca 
questionei. A hora que chegar, chegou, porque 
a casa é dele. Às vezes, quando ele chega cedo, 
pergunto se ainda vai sair, não questionando ou 
recriminando, mas para ver se é preciso passar 
uma camisa ou lustrar um sapato, porque não 
vou deixar meu homem sair de qualquer jeito 
por aí, sujeito a algum amigo insinuar ou pensar 
que a sua mulher é uma vadia que não cuida de 
suas roupas. É o único reclamo meu. “Passe aqui 
e ponha outra muda de roupa para não sair com 

Leandro  Lacerda  da  Silva
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cheiro de suor do dia.” 
Nunca o procuro. Deixo-o à vontade. 

Quando ele quiser, estou disposta e cheirosa, 
toda dele. E ele sabe muito bem.

Outro dia, uma dona veio me falar que viu 
meu homem num bar junto com umas vadias. 
Fiquei brava. Falei-lhe uns desaforos e a pus para 
fora. Disse-lhe que ela era muito enxerida, e que 
não tinha graça! Além de infernizar a vida do 
seu marido, que eu sei muito bem que inferniza, 
ainda vir envenenar minha mente com ideias de 
gente doida!

Acordei, e ele do meu lado dormia sorrindo, 
parecendo que lia meu sonho. Dei-lhe um 
safanão. “É assim que você queria que eu fosse, 
não é, seu desavergonhado? Uma Amélia ou, 
então, me encanasse, lendo os textos da Adélia 
Prado e ficasse toda contente e pronta a receber 
suas ordens. Já foi o tempo, meu caro. Agora, 
um dia eu faço a janta, no outro você. Se quiser 
sair para se divertir, um dia eu olho os filhos, no 
outro, você. Os direitos são iguais e se não quiser 
assim, rua.”  Ele olhou-me sonolento e assustado 
e eu falei firme “É isto mesmo!” e me virei para 
o lado, querendo dormir e desejando que viesse 
um sonho diferente.     

MEU HOMEM
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   eu Geraldino estava viúvo há algum 
tempo e os filhos sempre tocavam no assunto 
de que estava na hora de arranjar alguém para 
cuidar da casa e lhe dar atenção. Ainda mais 
agora que estava se casando a filha mais nova 
e ficaria sem ninguém para uma conversinha, 
depois da janta ou fazer um cafezinho no coador, 
como ele tanto gostava, antes de pitar o seu 
cigarro de palha sentado na cadeira de balanço 
na área. 

“Precisa não! Precisa não”, dizia. Mas, nos 
primeiros dias sem a filha, achou que os meninos 
tinham razão e concordou. Assim, apareceram 
com uma senhora, mãe de uma amiga da filha, 
que se ofereceu para cuidar da casa. A filha 
achava que era uma boa companhia e ele não 
ficaria tão só. O velho sentiu, na conversa, uma 
insinuação de casamento e foi claro ao descartar 
a hipótese e não aceitou a ajuda da senhora. 
Os filhos concordaram que o velho, durante a 
viuvez, nunca se dera a aventuras e era muito 
tranquilo.

Por fim, arranjaram uma mocinha, gente 
de confiança, prendada, que ocupou o quarto 
dos fundos. Nos primeiros dias, já se viu que a 
menina era trabalhadeira e dava conta do recado. 

Os dias foram passando, e Geraldino, 

S
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A LIBERDADE DO AMOR 

alegando uma precisão à noite, tirou a moça 
do quarto dos fundos e a trouxe para dentro de 
casa para o quarto da filha. Começou, na hora 
do pitar, a mandar que a menina sentasse ao seu 
lado e jogavam conversa fora. Ele, do seu tempo 
de menino, e ela, do seu tempo na roça. Passou 
a ocupar algumas horas a ensinar a menina a 
ler e ela, que mal assinava o nome, estava indo 
bem. De mandar, seu Geraldino passou a pedir 
e a menina se dava ao luxo de deixar algumas 
coisas para o dia seguinte e até mandar nele. Com 
jeito, é verdade, mas era mandar.

Os filhos sentiram alguma coisa estranha, 
parecia que a menina estava prestes a ocupar 
o lugar de madrasta, mas não diziam nada e 
faziam de conta que nada viam. Os vizinhos 
comentavam, mas ninguém tinha certeza. 

Conversavam e Geraldino percebia que a 
menina já não se encantava tanto com as suas 
conversas. Flagrou-a, algumas vezes, sentada e 
pensativa, fora do mundo. Outras vezes, com 
coisas por fazer e debruçada na janela com o 
olhar no fim da rua. 

Percebeu que ela conversava animadamente 
com o rapaz que consertava o telhado e, de 
propósito, chamou-o para ajustar uma porta e 
confirmou que o rapaz era bom de papo. Assim, 
para acabar com o silêncio das noites, convidou 
o rapazinho para que viesse com eles prosear. 
Foram muitas noites de conversas de velhos e 
jovens e risadas inocentes. Havia dias em que 
o rapaz passava, durante o dia, para ver como 
estava o Geraldino. Nunca mais se apanhou a 
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menina olhando na janela, nem tristonha. 
Mas, como instinto de posse existe, um 

dia o jovenzinho achou que era hora da menina 
ser só sua. Tanto insistiu que a menina, mesmo 
a contragosto e achando que era ingratidão, 
concordou em fugir. Deixou um bilhete de 
agradecimento e desculpas, selado com marcas 
de batom de um beijo dado às escondidas do 
mocinho. Geraldino não para de olhar o tal beijo 
no papel, sem entender se de carinho ou amor, 
e arrependido por ter cedido tanto e permitido 
tamanha liberdade.

A LIBERDADE DO AMOR

Khalil Hedjazi
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ela movimentação, notei que estavam 
preparando uma surpresa. Indignado, embora 
tenham me chamado de estraga prazer, quando 
percebi que a coisa estava indo longe demais, 
manifestei-me. Tinha graça, fazer tudo aquilo 
sem me consultar?! Era bom que parassem com 
a história, porque sabiam muito bem que eu 
detestava festa, ainda mais quando não havia 
motivos. A velha, como nunca fez em toda a 
vida, encostou o dedo em riste no meu nariz 
e disse “Fique sabendo que a festa também é 
minha, e eu exijo que continuem. Não é todo 
dia que se faz cinquenta anos de casados.”  

A filha caçula disse que, ao ponto que 
chegaram, não dava mais para cancelar, então, 
embrabeci. Ainda mais quando soube que 
meu minguado salário de aposentado estaria 
comprometido por uns tempos. Fizeram contas 
em meu nome, sem minha anuência. Dirigi-me 
para a patroa que choramingava num canto 
“Não era tu, mulher, que reclamava tanto do 
dinheiro que te jogo todo nas mãos do jeito que 
vem do banco? Que fala que não dá pra nada,  
que precisamos economizar mais e agora vem 
com esse gasto todo para comemorar não sei o 
quê?”  O sobrinho dela (me chama de tio, mas 
é sobrinho dela), que tentava apaziguar com 

P
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COMEMORAÇÃO 

um “Calma, tio Dunga”, levou um empurrão. 
A menina tentava ajeitar as coisas com uma 
conversa de que seria uma festa linda. Confesso 
que perdi o juízo. “Linda para uma coisa que foi 
feia a vida inteira? Você sabe que eu e tua mãe 
dormimos de costas e não é de hoje? E só não 
deitamos em camas separadas porque não dá? E 
que tu nasceu depois de uma bebedeira e de um 
sonho que me pegou desprevenido, o que valeu 
um bom tempo sem falar com ela, que estava 
sóbria e sabia o que fazia? Não acham que têm 
que falar com quem é o festejado sobre a sua 
festa pra ver se aceita?”

Continuaram e eu nem aí. Fazia de conta 
que não via, nem tinha nada com aquilo.

No dia, chegaram pessoas que andavam 
sumidas e gente que eu nem conhecia. Quis sair 
para evitar os parabéns, mas me pediram pelo 
amor de Deus que não fizesse tal desfeita. Fiquei 
sentado no meu canto, enrolando e pitando meu 
cigarro de palha. 

O único que deixei ficar por perto foi o 
Nicodemo, que se assentou num tamborete. De vez 
em quando, contava uma piada e me encorajava 
“Segura firme, Dunga, que já, já, cortam o bolo.” 
Pois bem. A doceira mandou avisar que a massa 
não deu liga e o bolo não ia ficar pronto. Por mais 
que tentassem, não fizeram um foguete subir. Eu 
ria por dentro e pensava “Bem feito.” O Nicodemo 
fez um reparo “Dunga, tu tá parecendo o retrato 
do Brasil.” Diante do meu olhar interrogativo, 
saiu-se com essa “De cara feia e descontente; 
comemorando sem motivos; olhando de longe 
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como fizeram os índios, os sem-terra e o povo à 
espera de uma nau que não chega e divertindo 
quem não tem nada com a festa.”

Segurei-me para não revidar, receoso de 
perder o único que ainda ousava palpitar em 
minhas coisas. Depois de contar até dez, relaxei 
os músculos e refleti que o amigo tinha razão. 
“Igualzinho mesmo, Nicodemo. Endividado e 
aumentando mais ainda o rombo por conta de 
uma festa que fazem a minha revelia, pra diversão 
de meia dúzia.” 

Irritava-me mais ainda ver os que preparavam 
o fiasco, aplaudindo e achando tudo uma maravilha. 
Mas, eles não perdem por esperar!

COMEMORAÇÃO 

Kristians Rodrigo Joaquim
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        CULPA DELE?

Seu Ambrósio estava estranhando os 
olhares meio de lado que o neto lhe vinha 
lançando há alguns dias. Os mesmos que sua 
mulher já havia observado e comentado que 
também estavam sendo dirigidos para ela.

Sabe como são jovens e idosos. Com os 
primeiros, tem de se falar no momento oportuno 
e com jeito. Os segundos, gostam das coisas bem 
esclarecidas e as cartas na mesa. Assim, chamaram 
o neto Otaviano para uma conversa franca. O 
rapazola, a princípio,  esquivou-se, mas por fim 
bateu firme “Sabe o que é, vô, não está certo o 
que você e a vó estão fazendo com meu Brasil.”  
Seu Ambrósio, em fração de segundos, reviveu 
seu passado de glória e patriotismo e não viu 
nenhum ato que tivesse praticado que atentasse 
contra sua pátria. 

Desse modo, pediu explicações e o menino 
disse que o problema era que a avó tinha a 
vida longa, e ele era um vagabundo. O velho 
esbugalhou os olhos e Otaviano completou 
“E sua pressa de se aposentar arrebentou as 
finanças do país.” Seu Ambrósio falou ao neto 
que duvidasse um pouco e, às vezes, até muito, 
do que se ouvia e que se era esse o problema, 

É
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dispensaria os seus cento e poucos por mês da 
aposentadoria e se empregaria num mercado 
como carregador de pacotes, até que não 
mais aguentasse e sem qualquer pressa de se 
aposentar. Quanto à sua avó, dariam um jeito 
de acabar com a sua longevidade. A solução do 
impasse está nas mãos do Otaviano, que pediu 
alguns dias para pensar. 

         DELA TAMBÉM?

Quando Carmelino leu a declaração de 
uma fã do Chico Buarque de que se concretizasse 
o sonhado romance  com o artista até o marido 
consentiria, ficou indignado e tratou de chamar 
Laurentina para uma conversa. 

A mulher era fã de uns pagodeiros, se 
amarrava em revistas semanais, não desgrudava 
dos programas de domingo na televisão, quando o 
grupo se apresentava e frequentava seus shows. 
Elogiava o vocalista do grupo e babava quando 
ele dava umas reboladas.

Quando mostrou a Revista da Folha e 
ela falou “Não sei não, mito é mito, na hora 
só Deus sabe”, ele caiu de pau. “Se acontecer, 
Laurentina, é sem meu consentimento. Ainda 
mais com um pagodeiro! Não que eu aprove, 
mas um Chico, um Caetano, são quase deuses 
e até certos homens, se não se segurarem,  se 
entregam. É uma hipnose e não safadeza. Agora, 
esse tal tocador de cavaquinho, faça-me o 
favor!” Laurentina irritou-se e questionou se era 

   E 
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preconceito de classe ou machismo e, ainda, se 
nem com o Roberto. Carmelino achou desaforo e 
avisou que fosse com quem fosse. “Se acontecer, 
Laurentina, é traição! Tem muita graça entregar 
a mulher assim...” Laurentina ficou na dela 
e matutando que os sonhos de idílio teriam 
de continuar só nos sonhos mesmo. E, se são 
sonhos, que sejam cada vez mais ousados.

SERÁ QUE...?
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 eraldinho era tímido ao extremo. Passava 
sempre despercebido em qualquer lugar onde 
estivesse. Nas reuniões, era comum que, ao 
pigarrear (mal crônico que o perseguia), alguém 
comentasse “Você está aí, Geraldinho?”, o que 
era motivo de risos e até descontração. Um ou 
outro, para quebrar o gelo ou por perversidade, 
às vezes, perguntava sua opinião, o que o fazia 
corar e gaguejar um “Concordo” quase inaudível. 
Estava, constantemente, a se cobrar uma nova 
postura e a se dizer “Desta vez, vai ser diferente”, 
mas qual nada. Avermelhava-se e sentia o suor. 
E, embora não encarasse, tinha certeza de que 
todos os olhos estavam pregados nele.

Não que o Geraldinho fosse desligado, ao 
contrário, estava sempre atento, acompanhando 
cada fala, balançando a cabeça em assentimento 
ou discordância. Nos grupos, quando lhe era 
passada alguma tarefa, pesquisava, fazia os 
relatórios e entregava ao chefe num momento 
em que ninguém se fizesse presente, e quase às 
escondidas. 

Nos momentos de irritação com o seu 
modo de ser, Geraldinho relembrava que a sua 
timidez era antiga. Nos tempos de escola, fora 
um sacrifício participar do coral. Participou a 
contragosto e abria a boca sem conseguir cantar. 

G

Timidez do 
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TIMIDEZ DO GERALDINHO

Quantas vezes invejara o Armando, colega de 
turma, com aquele vozeirão ao seu lado. Nas 
chamadas orais, muitas vezes, foi para casa com 
as mãos inchadas, não por não saber a tabuada, 
que sabia  de cor e salteado, mas por vergonha 
de falar em público. E a professora Enedina, de 
Português, uma vez por mês, cismava em fazer 
uma tal de leitura expressiva. Ficava encolhido, 
na cadeira, pedindo que não chegasse nunca a 
sua vez, mas chegava. E, como sempre, ele se 
levantava, o livro aberto na página, a professora 
mandando que lesse, e ele mudo. A professora 
repetia “Leia Geraldinho”. Os colegas sorriam e 
o Fernando, que sentava atrás, remedava “Leia 
Geraldinho, leia”; até que dona Enedina, vendo 
que ele não leria, punia-o com meio ponto abaixo 
na média. Todo mês, era igual e, a cada vez, ele 
treinava o texto em frente ao espelho. Lia em 
voz alta, expressões fantásticas e, na hora, não 
conseguia ler nem a primeira palavra.

Geraldinho nunca teve uma namorada. 
Nunca, não, porque teve a Ivonildes, que 
conheceu quando fora passar umas férias na 
fazenda do tio Abelardo. Coisas de criança, mas 
dançaram quadrilha a noite toda e ficaram de 
mãos dadas. Ela também silenciosa como ele, 
mas era um olhar de namoro e ele jura que foi.

Agora, é a Sandra. Colega de sala, simpática 
e jovial. Vive pensando nela e acha que é amor. 
Não sabe se é impressão, mas sente que ela é mais 
gentil com ele do que com os outros. Muitas 
vezes, ensaiou falar, exercitou-se em frente ao 
espelho “Boa noite, Sandra, sou o Geraldo” – 
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bem, isso ela sabe; “Eu estou te amando” – e ela 
pulando de alegria; “Prazer, quero casar com a sua 
filha...” Por fim, resolveu que iria deixar para o dia 
do baile de formatura. Iria convidá-la para dançar 
e lhe falaria do seu amor. Sim, seria o momento 
propício. Ensaiou e sabia de cor todas as falas. 

No baile, ao som da orquestra, Geraldinho 
dirigiu-se para a mesa da moça. Elegante, passos 
firmes, foi chegando, chegando... Passou... 
Recostou-se numa pilastra e sentiu que todos 
olhavam para ele. 

TIMIDEZ DO GERALDINHO

Khalil Hedjazi
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   o sábado, seria o casamento de minha 
prima. E minha mulher, que sempre aparava as 
minhas unhas, avisou-me que não daria tempo 
de cortá-las, pois tinha que provar o vestido, 
ver o sapato e outras coisas mais. Sugeriu-me 
que marcasse um horário com a Telminha, sua 
manicure. Assim fiz.

No horário combinado, lá eu estava, e 
a Telminha iniciou o seu trabalho. Em pouco 
tempo, descobri a fonte de informações para 
tanta coisa que minha mulher sabia acerca dos 
vizinhos e que me deixava encafifado. A moça 
trabalhava rápido, é verdade, mas com a mesma 
velocidade me contava a vida de todo mundo. O 
filho do senhor Pedro, da quitanda, não estava 
passeando na casa da tia, no interior, coisa 
nenhuma, estava preso por conta da tentativa de 
furto de um celular em uma loja... aquele metido, 
lá do fim da rua, que desfilava com aquele 
Corolla, estava numa pendura danada e logo, 
logo, lhe tomariam o carro. A dona Ambrosina, 
a que mora no sobrado azul, da esquina, quer ser 
o que não é. As suas joias são todas falsas.

– Sabe o seu Jorge? – perguntou. 
– Não, não sei – respondi.
– O que tem um irmão que foi para o Japão.
-Não conheço.

N

Notícias em 
primeira mão
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- Nem parece que o senhor mora aqui, 
seu Astrobenildo. A propósito, o seu nome se 
escreve com “u” ou com “l”? Sua mulher disse 
que o senhor detesta o seu nome e que o seu pai 
colocou em homenagem ao seu bisavô. Também, 
Astrobenildo, fala sério, não? – Eu pensei em dar 
uma resposta adequada, mas me contive. Disse-
-lhe que o meu nome se escreve com “l” e, para 
afastar um assunto que me incomoda, e curioso, 
quis saber o que é que tinha acontecido com o 
tal de seu Jorge.

Contou-me, não sem antes me localizar 
onde morava o seu Jorge, que ele levara uma surra 
da mulher por andar paquerando a mocinha do 
bar de frente ao salão. Merecida, disse ela, porque 
a fulaninha era sem vergonha e de dar bola pra 
todo que é homem.

Danada, a Telminha. Falou-me que eu era 
muito calado e que ficasse à vontade. 

Com jeitinho me fez aumentar o seu 
conhecimento da vizinhança. Perguntou-me 
se o vizinho do lado da minha casa, e que era 
muito meu amigo, ela sabia, tinha viajado para 
Maceió para ficar no hotel ou na casa dos pais 
dele? Quando dei por mim, já havia informado 
que ficariam na casa dos pais dele. Danada e 
esperta para investigar, a Telminha. – Pois é, a 
mulher dele me jurou que iriam para um hotel, 
pois detestava a sogra. Será que vão ficar na sogra 
por vontade do marido ou por economia? – jogou 
a isca e eu não respondi. – Vamos ver a encrenca 
que vai dar, – disse a manicure. Insinuou e não 
sei o que quis dizer, com a pergunta sobre o 

NOTÍCIAS EM PRIMEIRA MÃO
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casamento da minha prima, – será que ela está 
feliz?”– e eu nem respondi.

Pela Telminha, fiquei sabendo que o filho 
do vizinho, em frente, é um viciado em drogas 
e que se internou por três vezes, mas não tem 
jeito. Sai e volta a frequentar a roda dos amigos.

A uma senhora que adentrou o salão e 
passou por perto de nós para ir até a cabeleireira, 
a Telminha fez um sinal com o queixo e falou: 
“Disfarça e olha essa aí, toda, toda, nem parece, 
mas a filha é amigada como um estelionatário, 
e ela canta de galo, que o genro é empresário. 
Pois é!”

Naquela meia hora, fiquei sabendo mais 
dos vizinhos do bairro do que nos meus vinte 
anos de morador.

NOTÍCIAS EM PRIMEIRA MÃO

Rucke
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Por fim, Telminha perguntou se eu queria 
cortar as unhas dos pés. Ao meu, “não ”, 
perguntou se era por vergonha da falta de um 
dedinho. Fiquei vermelho e a me perguntar como 
ela sabia disso e mais: O que mais ela sabia sobre 
mim?

Paguei-lhe e perguntei se ela me conhecia, 
ao que ela respondeu com um hã, hã e um sorriso, 
que não sei o que significava. Pensei: Diabos, 
essa mulher sabe muita coisa sobre mim e, 
certamente, já espalhou pelo bairro. – Também 
tem uma. Nessa meia hora, ela atendeu, algumas 
vezes, o celular e eu também descobri algumas 
coisas dela que vou espalhar pela Vila, sem dó, 
nem perdão. Por outro lado, ela, sem que eu 
percebesse, me fez aumentar o seu repertório. 
Só espero que isso não me dê dores de cabeça e 
inimizades.
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  prezado leitor conhece ou pelo menos 
já ouviu falar do pastor Queixada. Aquele meu 
antigo companheiro de noitadas e bebedeiras 
que andou desaparecido por uns tempos. Fui 
reencontrá-lo, quando eu andava em baixo astral 
e comecei a frequentar uma igreja. Encontrei-o, 
não ao meu lado no banco, mas como grande 
obreiro e fundador de uma nova igreja e, 
efusivamente, anunciado como Pastor Genaro. 
Conhecidos e amigos de farra, durante as 
pregações, davam seus testemunhos dos milagres 
operados neles pelo pastor. E até eu, que andava 
numa pior, fui convencido a dar um depoimento 
da força do pastor, ao afastar um demônio que 
habitava em mim.

Recebi esta semana a visita do pastor. 
Entregou-me um santinho e pediu apoio para a 
sua candidatura. Diante de minha admiração, 
falou “Se podem os pecadores, por que não nós, os 
santos?  É preciso que, num sacrifício maior, além 
da minha dedicação à igreja, busque soluções 
para os que estão fora. E através da Câmara 
farei com que a nossa cidade se transforme num 
paraíso. Quem, meu amigo, numa perdição de 
violência e desrespeito terá como colocar as 
coisas no lugar, senão nós, que estamos mais 
perto de Deus? É com você, meu amigo, homem 

O

Pastor Queixada, 
meu vereador
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de bom-senso, que conto para que consigamos 
salvar as almas perdidas e alimentar nosso povo 
de pão e espírito.”

Conheci o Queixada no seu tempo de 
pilantragem. Mas, todo mundo tem o direito de 
mudar de rumo, o perdão de Deus existe e Ele faz 
de nossa vida um instrumento de sua vontade. 
Está certo que ando meio perturbado, mas 
lembro-me, vagamente, de ter visto uma auréola 
sobre o pastor Queixada. Não tive coragem de 
falar do nosso passado, nem de lhe oferecer um 
gole da pinguinha da qual ele tanto gostava.

Assim, Queixada me convenceu. Aquele que 

PASTOR QUEIXADA, MEU  VEREADOR

Kallil Augusto  Silveira
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estiver mal-intencionado desista da candidatura, 
porque o pastor Queixada não vai deixar que gente 
do mal e contra o povo conviva com ele no plenário.

Está aqui, nas minhas mãos, o santinho do 
Pastor Queixada, registrado como o candidato de 
Deus. O vereador dos justos.

Falei para o amigo que poderia contar 
com o meu voto e de um ou outro que eu, 
acanhadamente, conseguisse, porque não sou de 
fazer campanha forte, nem tenho jeito. Pediu-
-me que usasse da minha coluna para colocar 
seu plano e projetos. Desnecessário a meu ver, 
porque são aqueles mesmos que estão sendo 
apresentados por todos. A vantagem é uma 
leve insinuação, que pode até ser verdadeira, da 
aprovação do céu.

Assim, o caro leitor, não tendo nenhum 
parente, amigo ou mesmo alguém que seja de sua 
inteira confiança postulando a vereança, pense 
no meu candidato. Se tiver alguém que o ache 
digno do cargo, vote nele. Afinal, é preciso que 
alguém esteja lá para ajudar o pastor Queixada. 
Agora, se não tiver ninguém em vista, não vote 
em branco, marque Pastor Queixada que o 
homem é nosso.

Não tem churrasco, bandeiras, faixas, 
painéis, nem carro de som, pelo menos por 
enquanto, porque a festa do nosso candidato 
será na vitória. Aguardamos adesões. 

PASTOR QUEIXADA, MEU VEREADOR 
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   s caros leitores devem se lembrar do 
Queixada. E ainda mais os que votaram no 
pastor para vereador em consideração ao meu 
pedido. Pois, é justamente para me desculpar 
com esses e salvar a minha pele, que venho dizer 
que não tenho nada com o sumiço do homem, 
ao contrário, estou fulo. 

A última vez que vi o pastor Queixada foi no 
dia da eleição, correndo para lá e para cá, fazendo 
trabalho de boca de urna;  cumprimentou-me 
efusivamente. Depois disso, nunca mais. No 
santinho, tinha um número de telefone, não 
é? Pois bem, não adianta. Antes ainda tinha a 
mensagem: “Irmão, que a paz de Deus esteja 
contigo. Deixe o seu recado que retornarei.” 
Gravação de antes da eleição, que continuou 
por uns dias. Deixei vários recados. No começo, 
educados, por favor, agradeço, seu criado, seu 
amigo, mas depois, uns mais malcriados e, por 
fim, estúpidos mesmo. E ele nunca retornou. 
Pois é, Queixada, se ouviu ou não os recados, 
sei que você está me lendo, portanto, saiba que 
não estou nada satisfeito. Me comprometi com 
algumas pessoas, dizendo que você era gente 
boa. Que tinha boas intenções. Que ia fazer 
isto e aquilo. “Tá aqui o telefone do homem, se 

O
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Queixada sumiu



50

precisar, é só ligar”, e agora você me apronta uma 
dessas? Há uns amigos que acham que estou em 
conluio e até me viraram a cara. 

Outro dia, vi na rua teu assessor, aquele 
que andava “assim” contigo e reclamei. O cara 
ainda teve coragem de me dizer que, por causa 
de uns votinhos, desnecessários até, eu estou 
cheio de razão e exigências. Pera aí, Pastor, fala 
pra ele que não é assim, não. Fala pra ele que 
quando tu estiveste na minha casa, naquela 
manhã, bem cedinho, a conversa era outra. Me 
falaste que ias fazer tudo que está no verso do teu 
santinho e te colocaste à disposição para resolver 
outros problemas que os munícipes apontassem. 
Portanto, meu amigo, tu encontraste sarna 
pra te coçar, porque vou ficar na tua cola. Os 
outros podem fazer o que quiserem, mas tu me 
prometeste, pessoalmente, e eu me comprometi 
com o pessoal daqueles votos minguados (como 
diz teu assessor), mas confiantes em mim. Não 
me venhas com conversa de que era brincadeira, 
de que todo mundo diz que vai fazer e não faz, 
de que eu já devia estar acostumado. Comigo, 
tu sabes muito bem como é. Sou impertinente 
mesmo! Vou grudar no teu pé. Vou em toda 
sessão para ver não só tua presença, mas tua 
postura e teus projetos. Não vem com história 
de só votar projetos dos outros não. Quero ver 
os teus e em benefício do povo. Não vou te dar 
sossego mesmo! Se quiseres aprontar alguma 
sem-vergonhice, que seja em outra legislatura, 
sem me pedir voto e sem me envolver em 

O PASTOR QUEIXADA SUMIU 
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propaganda enganosa, porque nesta, Vereador 
Pastor Queixada, tu vais ter que jogar sério!

O PASTOR QUEIXADA SUMIU
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    caro leitor sabe muito bem o quanto é 
difícil pedir desculpas. Claro que têm as exceções. 
Aquele que pede desculpas, mesmo quando não 
tem culpa de nada e até, ao contrário, devem 
desculpar-se com ele – desculpe-me amigo, mas 
você está pisando no meu pé - é difícil hoje em 
dia, mas ainda se ouve. Geralmente, mesmo 
quando consciente de que cometeu um erro 
ou injustiça, a gente se esquiva, deixa o tempo 
passar como se nada tivesse acontecido e não 
se encoraja a desculpar-se. Se pedir desculpas, 
acanhadamente, num momento em que a pessoa 
está sozinha, não é fácil, imagine vir a público. 
Mas, às vezes, a outra parte exige “Você errou, 
não é? Pois, agora, vai ter de se desculpar na 
frente de todo mundo” e você é obrigado. Ou 
você mesmo sente que é necessário reparar o 
mal. Por uma ou outra razão, venho desculpar-
-me, publicamente, e o amigo leitor há de me 
dar razão.

Dias atrás fiz uso da coluna para reclamar 
do sumiço do vereador Pastor Queixada. Dizia-
-me, indignado, por ter o pastor me pedido para 
ajudar em sua campanha e angariar alguns votos 
de amigos, me fazendo ficar comprometido 
e, logo no início do seu mandato, não era 
encontrado. Ligava, deixava recados e nada. Vim, 

O
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então, a público declarar sua irresponsabilidade 
e descumprimento ao anunciado em sua 
campanha e minha intenção de ficar na sua 
cola, fiscalizando seu trabalho na Câmara. Esta 
semana me ligou o pastor, dizendo que tomou 
conhecimento das minhas palavras e ficou 
entristecido. Principalmente por ter partido de 
mim, pessoa de sua alta estima. Que se ele fosse 
um outro político, poderia entrar até com ação 
contra mim, por difamação. Por sorte minha, ele 
entrega tudo a Deus e Ele é quem julgará. E que, 
em suas orações, pede a Deus que me perdoe pela 
ofensa, como ele, Queixada, já perdoou. 

Explicou-me o pastor a razão de sua 
ausência: o desgaste da campanha, a correria, 
noites sem dormir em pregações e comícios, 

Gilmar Tafarel Pontes
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visitas a um, a outro, estava que não aguentava 
mais. Como assumir, sem condições físicas e 
psíquicas, desenvolver o seu trabalho do jeito que 
tem de ser? Haveria de se recuperar (e acho que 
tem razão) para poder cumprir o prometido ao 
seu eleitorado. E disse-me em bom tom “Sei a  
importância de cada voto. Não se rebaixe, meu 
amigo, porque os votos que você conseguiu 
para mim foram poucos. Poucos, mas muito 
importantes. E pode ter certeza de que todos eles 
fazem parte das minhas orações. Mesmo agora, 
em que atravessamos uma fase melindrosa e que 
dedico boa parte pedindo a Deus que ilumine a 
mente do Geraldo (o governador), para conduzir 
com serenidade o destino do nosso Estado. Meu 
filho, quando quiser, o meu gabinete, a minha 
casa e a nossa igreja estão de portas abertas e 
conto com você para darmos continuidade à 
nossa obra.”   

Fiquei envergonhado e como não é possível 
apagar o que já foi escrito, venho a público 
(mesmo a contragosto do pastor) pedir desculpas 
pela injustiça cometida. De qualquer forma, 
para não me meter em outras enrascadas, juro 
que nunca mais vou pedir votos para quem quer 
que seja. Desculpe-me Pastor Queixada, mas até 
para o senhor. 

Os amigos que deram o seu voto por meu 
pedido, fiquem tranquilos, que vou acompanhar 
o mandato do nosso vereador por estes quatro 
anos, que tomara Deus passem logo.
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    amigo leitor já está acostumado e sabe  
que, de vez em quando, venho ocupar o meu 
espaço falando de coisa séria, fugindo ao meu 
estilo. Como agora. 

Levantei-me, sequer fiz barba e, apesar 
do calor, vesti-me com um terno preto e me 
sentei em frente ao computador para escrever 
a crônica de hoje. Isto mesmo, em luto fechado 
para extrair da alma este texto.

Falar de um Brasil que se deseja e que está 
cada vez mais longe dos sonhos. De um crime 
que deixa estarrecido um país como se fosse 
o primeiro e fazem alarde como se realmente 
o fosse. Cenas mostradas ao vivo, que fazem 
se manifestar governador e até presidente, 
querendo punir como se fosse só ele o culpado, 
o que na intenção de salvar, levou a vítima à 
morte. Como se o culpado fosse só ele de ganhar 
míseros seiscentos reais por mês e devesse se 
preparar (talvez, por conta própria) para agir 
como polícia de primeiro mundo. 

Quem seria o culpado? – Jornais e televisão, 
de mostrarem a dura e verdadeira situação que 
estamos vivendo, trazendo à tona verdades que 
devem estar escondidas? Geisas que abandonam 
seus lares e aventuram-se pelas ruas, hoje, 
perigosas de qualquer cidade? Sandros, que 

O
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desprovidos de qualquer esperança, sem guias 
e rumos, foram um dia crianças e inocentes 
como são todas elas, se embrenharam em 
desgraças, sofrendo e fazendo sofrer quem lhes 
cruza o caminho? Nós, ora público, ora atores 
de um filme que é real? Nós que choramos um 
sofrimento que é dos outros e nos sentimos 
desencorajados de sermos instrumentos de 
mudanças? Nós que assistimos de longe e 
queremos que outros partilhem conosco, quando 
somos os fatos e a história? Nós que somos 
condescendentes com quem tem arrebentado 
de forma mais rápida ainda com nossa pátria e 
tira o resto de vida de quem já quase não tem?

Se imagens como aquelas que vimos, que 
ocorrem todos os dias em cativeiros, casas, 
ruas, fossem mostradas e aguçassem a nossa 
sensibilidade de forma que, conscientes de nossa 
responsabilidade com tudo o que está ocorrendo, 
nos fizessem mudar, seria bom. 

E se déssemos um pouco mais de nós e 
nos tornássemos agentes de mudanças, mesmo 
que, egoisticamente, em nosso próprio proveito? 
O engajamento em busca da justiça, seja por 
nobreza ou salvação da própria pele é a solução 
antes que seja o fim. 

Isolados, enclausurados em casa, com 
medo de tudo e todos, nunca! O brasileiro, o 
filho da terra, aqueles que conhecemos, não são 
disso e nós sabemos muito bem. Mas, é preciso 
que a solidariedade exista sempre, e não só nos 
momentos de terror insuportável. É preciso que 
exijamos oportunidade de vida, não só para nós, 

O ABSURDO DO CRIME DO RIO 
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mas também para os que, desgraçadamente, 
nasceram desfavorecidos. 

Quem não tiver tendência para pensar 
assim, por nobreza, que o faça pensando em 
proveito próprio.

O ABSURDO DO CRIME DO RIO

Nota: O crime  a que se refere o autor aconteceu, no Rio de 
Janeiro, em junho de 2000, numa ação em que um policial 
tentava salvar a professora Geisa de um sequestrador, que a fez 
vítima em um ônibus. As cenas foram mostradas pela televisão 
e a vítima foi morta a tiros, resultado de suposta precipitação 
do policial.
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 epois de um meticuloso exame, o 
médico deu o seu diagnóstico e falou da 
necessidade urgente de uma cirurgia simples. 
Não me convenceu o andar juntos de urgência 
e simplicidade, em todo caso...

Recebi visitas. De um amigo que se 
mostrou conhecedor profundo do assunto e me 
assegurava que aquilo eu iria tirar “de letra”, 
pois era realmente coisa de nada; uma colega de 
trabalho me achou abatido, muito pálido e disse 
que estava preocupada. Mas, o que me deixou 
cismado, mesmo, foi uma amiga da minha 
mulher. Acostumada a fazer ligações dos seus 
sonhos com a sua realidade e que, quase sempre 
davam certo, segundo ela, contara um sonho 
horrível da noite anterior, misturando velórios 
e missas, nem aí comigo, de olhos esbugalhados. 
Comecei a ver que a situação era séria mesmo e 
que deveria recordar-me dos pecados para pedir 
perdão antes do fim, quando ante um soluço da 
minha mulher, a sua amiga cochichou, mas não 
tão baixo a ponto de eu ouvir um “Seja forte, 
esteja preparada minha amiga e se apegue a 
Deus, pois a gente não muda o destino.”

Ainda bem que a minha sogra conhecia a 
tal “amiga” e me afirmou não ter visto nenhuma 
de suas previsões ocorrer. E ela (minha sogra), 

D
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que já havia passado por um sem-número de 
operações, falava com conhecimento próprio 
que aquilo era moleza, que seria resolvido em 
meia hora e o corte não teria mais do que quatro 
pontinhos.

Uma enfermeira chegou para colocar soro e 
conversava com familiaridade com a minha veia 
como se fossem conhecidas de anos:

– Tá querendo escapar, danada, mas eu te 
pego!

Na terceira tentativa e vendo-a dando uns 
tapinhas para a veia aparecer, reclamei:

– Devagar, dona, a senhora está me 
estourando todo!

– Fica quieto aí! Já não chega a veia, agora 
o senhor quer se meter no meu serviço?!

– “Pera” lá! Mas, o braço é meu e quem está 
sentindo dor sou eu.

– Por culpa da sua nervosidade que faz a 
veia sumir. 

– Mas, eu estou nervoso por sua culpa. Até 
a senhora chegar eu estava tranquilo.

– Você já tá me deixando agitada. Vou 
tentar mais uma vez, se não der, vou chamar a 
Izildinha.

– Quem é a Izildinha? – quis saber, curioso.
– Izildinha é quem dá jeito nestas veias 

assim. Ela fuuura e não tira a agulha, enquanto 
não acha a fugitiva... Ela sim, é das boas. Chega! 
Vou chamar a Izildinha.

– Calma! A senhora está nervosa. Vamos 
tentar mais uma vez.

– Tu tá brincando comigo, é? Você quer 
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que eu tente mais uma vez, não consiga e fique 
com trauma?

– Não! Eu juro que não. Estou mais do que 
ninguém torcendo para que a senhora acerte.

– Não adianta, esta veia é arredia, se 
esconde, o senhor está nervoso demais.É melhor 
vir a Izildinha.

– Calma, mais uma “vezinha” só. Eu vou 
tentar relaxar... Estou vendo um céu azul, com 
pássaros voando, um rio de águas límpidas, com 
peixes nadando, uma cascata, uma brisa suave...

Abri os olhos e vi a enfermeira, de olhos 
fechados, viajando comigo. Estalei o dedo e falei 
pra ela que aproveitasse a veia alta. Ela assustada, 
enfiou a agulha com precisão e sorriu: 

– Enganamos a fugitiva!
– Graças a Deus! – respondi aliviado.
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inalmente, depois de precisos sessenta e 
oito minutos de espera, sentei-me na frente do 
doutor Felisberto. E olhe que quando marquei a 
consulta, a secretária, muito eficiente (conserve-a 
doutor), me frisara que não chegasse atrasado. 

Num dia que não tinha sido dos melhores, 
e o porquê não vem ao caso, quando me foi 
perguntado pelo doutor como estava, não dei 
a mínima. “Doutor, parece que desta vez tiram 
o presidente Collor do poder. É, parece que o 
Brasil vai entrar nos eixos. Só que me chateou 
muito este caso da Candelária. Morrer tanta 
criança. Será que encontram o corpo do Ulisses  
Guimarães? Mas, o que me deixou mais triste 
hoje, doutor, foi  a morte do Ayrton Senna. O 
país vai chorar muito. E esse tal cacique que 
estuprou a moça? Estão ficando ousados os 
índios, hem! E aí, doutor, o senhor que é médico, 
acha que o doutor Tancredo Neves se recupera? 
Deus ajude, não?!” Cochichei “Aqui, pra nós, o 
senhor acha que o Jânio ganha esta eleição para 
prefeito? E o PC Farias, será que vão conseguir 
encontrá-lo? Tem que prender esse homem, 
não acha?” Senti que pela mente do doutor 
Felisberto já passava a ideia de chamar o médico 
psiquiatra da sala ao lado, então, arrematei “Pois 
é, doutor, tomei conhecimento de tudo isso aí 
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na sua recepção, lendo as revistas Veja, Visão, 
Nova e Manchete que estavam na sua mesinha. 
Agora, estou informado de tudo. E tem outra, 
pode perguntar alguma coisa sobre reunião, 
congresso e pesquisas no campo da Medicina, 
que também li sobre o assunto. Agora, aquelas 
em inglês, sinto muito, mas no meu tempo de 
estudante não passei do verbo to be, portanto, 
fico devendo. Mas, também, tenho uma 
reclamação, viu, doutor? A gente é paciente, mas 
nem tanto. Aquela revista, Coisas de Medicina, 
a letra é muito miudinha, parece de bula, quase 
não dá para ler e, também, não se entende 
nada. Vou lá saber se tenho hipersensibilidade 
aos componentes da fórmula, muito menos o 
que é estafilococos penicilino-resistentes, bacilo 
piociânico, ricketsias. Se a intenção é de que o 
paciente se informe sobre novos medicamentos, 
comigo não funciona não. E ainda aquelas sem 
capas ficam enfeiando seu consultório que é um 
brinco.” Ele balançava a cabeça com espanto e 
concordância.

Passado aquele rompante, mediu minha 
pressão, fez o necessário e me receitou um 
Gardenal. Tem uma. Não sei se fizeram anotação 
na minha ficha, o certo é que toda vez que tenho 
consulta encontro revistas publicadas na semana 
e até os jornais do dia. A espera é mais tranquila e 
aí o nosso papo é outro, não é, doutor Felisberto?

PACIENTE
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uando os pais estavam acertando a 
locação da casa na Praia Grande, o Zezinho se 
intrometeu, manifestando que era melhor ver 
o local e que queria ir junto. “Da última vez 
que vocês escolheram foi um horror! Longe da 
praia, do agito, de tudo.” Onofre respondeu-lhe, 
na medida exata, que a ida do garoto não era 
certa, dependendo das notas do bimestre. Se 
continuassem como vinham, ele ficaria com a 
avó. Edilene sentiu ironia na voz do marido e 
falou “Só se ele ficar com a tua mãe, Onofre, 
porque a minha vai com a gente.” Onofre 
resmungou baixinho um “Ai, ai, já sei como vão 
ser essas férias”, ao que Edilene questionou “O 
que é, o que é?”, encerrando-se a discussão com 
um “Não é nada”, do Onofre. O Zezinho ainda 
cochichou para a mãe “O pai tá cada dia mais 
veneno, né, mãe? Só pega pesado.”

Enfim, chegaram as férias. E como filho 
sempre convence com conversas de que vai 
melhorar e os pais sempre acreditam, foi o 
Zezinho, mesmo com as notas vermelhas, e 
ainda levou um amigo. Onofre ainda tentou 
impor o seu castigo, mas levou uma da Edilene. 
O filho não ia ficar, não. Tinha graça, ela como 
mãe, ia mesmo se divertir com o filho longe! 

Q
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FÉRIAS DA EDILENE

Ou ia todo mundo, ou não ia ninguém. Assim, 
foram todos, inclusive a mãe da Edilene e mais 
dois sobrinhos.

Que tempinho feio. Também, mês de julho 
não era para menos. Nada de pegar praia, tomar 
um solzinho. 

Onofre, de manhã, saía para comprar uns 
peixes, trazia para a Edilene limpar e dizia qual 
era o seu desejo de comer, deixando a mulher 
a quebrar a cabeça na receita. Nunca vi gostar 
tanto de peixe! Depois, saía com os meninos 
para jogar bola na areia. Chegavam, tomavam 
um banho, deixavam a roupa suja no tanque, 
comiam e bebiam. Onofre, tudo beleza com 
o Zezinho, deixava o menino tomar cerveja, 
mas avisava que só porque era férias, mas que 
se controlasse. Zezinho olhava para o amigo 
e dava uma risadinha, que não se sabe o que 
queria dizer.

Onofre, já de pazes com a sogra, oferecia 
e a danada entrava na cerveja. Oferecia para a 
Edilene que recusava, contentando-se com seu 
refrigerante. Onofre, já alto, dizia “Se alegra 
mulher, que é férias.” Depois de comerem, cada 
um corria para tirar um cochilo e Edilene lavava 
louça pensando no tanque. A mãe era a única que 
se oferecia, mesmo com a fala enrolada “Quer 
uma ajudinha, fia?” Edilene respondia “Precisa 
não, mãe, vai descansar um pouquinho.” Já 
quase na porta, a mãe ainda falava “Vou tirar 
uma soneca, mas deixa a louça que eu enxugo.”

Quando a mãe levantava, a louça já estava 
guardada, a roupa no varal e Edilene já cuidando 
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da janta, o que lhe valia um elogio “Mulher 
trabalhadeira é essa, hein, Onofre?”

Jantavam, a mesma bebedeira, a mesma 
trabalheira. Edilene demorava para dormir por 
conta do barulho, do “agito” do lugar escolhido 
por Zezinho. Sons e buzinas das paqueras na 
orla. E, no outro dia, tudo igual.

Como o que é bom dura pouco, acabaram-
-se as férias! No caminho, rádio em alto volume, 
Onofre comentava “Essas férias, mesmo com 
frio e até chuva nos divertimos a valer, não foi 
Edilene?” 

Edilene, ouvindo a música bem longe, 
balançava a cabeça e pensava nas próximas férias 
que sempre se falava que seriam diferentes. 

FÉRIAS DA EDILENE

Khalil Hedjazi
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Intuição

  assar  debaixo de escada, cruzar com gato 
preto, todo mundo está cansado de saber que 
dá azar e se cuida. Agora, intuição nem todo 
mundo tem. E quantas oportunidades você 
pode ter deixado escapar justamente por não 
ter percebido um aviso? Quantos já acertaram  
num jogo do bicho ou até na loteria por conta 
da percepção de que aquela era a hora? Quantas 
vezes você não deve ter sonhado e não deu 
importância ou até não soube  interpretar? 
Porque os avisos que nos são dados vêm de várias 
formas e é preciso que você consiga decifrar para 
não perder oportunidade. 

Tem  gente que não faz nada sem  consultar 
o seu horóscopo. Mesmo quem diz que não 
acredita fica meio cismado depois que leu. Se 
bem que eu acho que o horóscopo é geral, para 
todo mundo que é daquele signo, portanto, 
sujeito a desvios, ao contrário de uma intuição 
que é individualizada, um  comunicado direto só 
para você. Se você encontra um papel qualquer, 
na rua, com alguns números, não pode ser a 
sorte vindo ao seu encontro? Claro que é preciso 
observar para saber o que significa. Qual o jogo 
em que se deve arriscar, qual o dia? Pode surgir 
outro aviso para incluir ou até excluir um dos 
números. É, eles brincam com a gente, por isso, 

P
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nem sempre dá certo. E, às vezes, também se 
perde, para que se ganhe em outra oportunidade, 
ainda melhor. Tenho comigo que quando uma 
coisa dá errada é porque precisa retroceder para 
dar uma arrancada maior como numa corrida. 
Ganhar coisas pequenas pode ser desperdiçar 
sorte ou pode ser teste para ver se a gente está 
preparado para ganhar, sem atrapalhar muito a 
vida. 

Conheço pessoas que fazem um jogo e 
ficam a vida toda jogando os mesmos números. 
Perdem tempo se os números não vieram por 
intuição. Quantas vezes já se deixou escapar 
um aviso? Por exemplo, você já não fez uma 
ligação telefônica e era engano? Por acaso, você 
não anotou o número errado e fez um jogo? Já 
fez uma soma errada e somou novamente com 
o mesmo erro e achou que era coincidência? Já 
recebeu um troco que em vez de vir uma nota de 
dez, vieram notas de um e você nem se ligou na 
numeração das cédulas? Você fez jogo de todas 
as placas de carros que lhe deram fechadas? Você 
já fez jogos com o número do chassi de todos os 
carros que você já teve? Com número de CPF, 
RG, PIS, data de nascimento? Pode ser que algum 
que você deixou escapar tenha sido justamente 
o que traria a sorte grande. 

Quando a Mega-Sena acumula, eu penso 
“É agora! Deus não queria que eu ganhasse na 
semana passada para ganhar a acumulada. Vai ser 
dessa vez.” Se não ganhei, é porque não consegui 
captar a mensagem dos números certos a jogar, 
não apurei o sexto sentido. Quantas pessoas 

INTUIÇÃO
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INTUIÇÃO

já não estiveram prestes a perder o emprego e 
fizeram de tudo para ajeitar as coisas, pediram 
interferências de outras pessoas, se desculparam 
e continuaram no emprego, perdendo a chance 
de surgir em suas vidas coisa muito melhor? 
Estragaram a sorte, com certeza. 

Quando estou numa situação ruim, rezo 
para que venha o melhor e deixo correr para 
não atrapalhar a sorte, porque o ruim, às vezes, 
é para que consiga vir coisa melhor na frente. 
Você pode ter dois empregos ao mesmo tempo? 
Então, é preciso perder um para que venha o que 
vai ser melhor, claro. Você pode ter dois maridos 
ao mesmo tempo? Então, é preciso que um se 
“mande” para que surja o que a fará feliz.

Tem gente que não acredita nessas coisas, 
azar deles. Eu levo a sério. Agora mesmo, ia sair 
de casa, mas não tinha uma camisa passada, 
não encontrei uma meia lavada e só achei um 
pé de sapato. É muita coincidência para não ser 
nada. Ao contrário de creditar isso ao desmazelo 
da minha mulher, cri ser um aviso para que me 
cuidasse. E, por medida de segurança, cancelei 
meus compromissos e não saio de casa hoje por 
nada deste mundo.
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   récio, antes mesmo do resultado do 
vestibular, queria que os pais já fossem vendo 
lugar para ele ficar. A mãe pedia calma, “Você 
nem sabe se vai passar”, dizia com o coração 
apertado de pensar no filho longe de casa. 
Ainda mais em São Paulo com tantas notícias 
de violência!

Enfim, passou. E todo arrogante, dizia 
“Não falei? Agora, vai ser uma correria pra 
alugar apartamento, ver móveis.” Seu Quincas 
interrompeu o menino. “Pera aí, Crécio. Que 
apartamento é esse? Já está quase acertado com 
a tua tia Marilda para dar um jeitinho de você 
ficar lá.” Crecinho era vivo. E tinha seus motivos 
de não querer morar com a tia. Primeiro, era 
longe da faculdade; segundo, aquele priminho 
não era moleza. Como ele ia conseguir estudar 
com um moleque perturbando? Depois, que não 
cobrassem resultado dele. Dona Gertrudes não 
só concordou com o filho, como acrescentou 
que o melhor era não ficar devendo favor 
para a irmã do Quincas, que ia falar o resto 
da vida, que se não fosse ela, o Crecinho não 
teria estudado. Seu Quincas, então, falou em 
procurarem uma república, ao que o Crécio 
interrogou espantado “República? Ô pai, tu 
achas que eu vou me misturar com qualquer 

C
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um? Já não chega ficar longe de vocês, o que vai 
ser uma morte, e ainda jogado num pulgueiro 
com gente que nem conheço e sabe-se lá de que 
espécie?” Dona Gertrudes abriu um berreiro e 
falou que nem que vendesse até suas roupas do 
corpo, seu filho não iria se rebaixar ao ponto de  
ficar em uma república, misturado com todo 
tipo de gente. Conversa vai, conversa vem, 
filho sempre convence, a mãe se dobra e o pai é 
obrigado a aceitar. Pois bem, foram à procura do 
tal apartamento. 

Enquanto não começavam as aulas, a 
coitada da dona Gertrudes ensinava o básico 
da cozinha para o filho. Copiou receitas de 
como cozinhar um arroz, temperar e fritar um 
bife, fritar batatas, fazer uma salada, ao que o 
Crecinho, despreocupado, dizia “Esquenta não 
mãe, já sei.” Dona Gertrudes queria que ele 
praticasse em casa, mas o Crécio pulava fora 
com um “Na hora, eu me viro.”  

Bem, o menino assumiu o apartamento 
e sua liberdade, claro. Na primeira tentativa, 
empretejou a panela e desistiu de esfregar a 
fritura do ovo, culpando a marca do detergente. 
Na primeira festinha com os colegas, achou 
petulância do síndico ir reclamar do barulho do 
rock pauleira, dizer que o prédio era de gente 
direita e ameaçar chamar a polícia, se não 
parassem na hora. Foi com muito “Pelo amor de 
Deus e nunca mais” que convenceu o fulano a 
não ligar para o senhor Quincas.

A primeira visita dos pais seria surpresa, 
mas graças à dona Gertrudes (mãe é sempre 

BYE, BYE,  MAMÃE
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mãe), que ligou avisando ao Crecinho que iriam 
e que faria uma macarronada “daquelas” para 
ele, deu tempo de o garoto dar fim às cervejas, 
arrumar mais ou menos a bagunça e falar para os 
amigos que não aparecessem. Seu Quincas, que 
não é nenhum bobo, viu que os livros e cadernos 
estavam muito arrumados, chamou o Crécio 
no canto e exigiu que lhe mostrasse o boletim. 
Crecinho gaguejou “Tá na faculdade, vai sair 
ainda...” O pai ameaçou “Até aqui, morreu. Mas 
pra frente é vida nova. Se vier nota baixa, você 
volta correndo pra casa e vai pegar no cabo da 
enxada.” 

Valeu. O Crecinho, lógico, continua de vez 
em quando na farra, mas “manera” e dá uma 
estudadinha para garantir sua liberdade.    

BYE, BYE, MAMÃE

Khalil Hedjazi
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       copo vazio na mesa depois do quarto 
chope. Acompanho todos os movimentos do 
garçom e ao que parece estou invisível. Ele passa 
por todos os lugares, olha para todos os cantos 
e nossos olhares não se cruzam nunca. Levanto 
a mão, mas qual nada. 

Ontem, aqui quase sem ninguém, tomei 
além do normal por culpa dele que, nem bem 
terminava um, estava do meu lado perguntando 
se eu queria outro. Por educação e pela gentileza, 
eu aceitava. É o mesmo, tenho certeza que é 
(embora depois de uns goles todos os garçons 
pareçam iguais) e, hoje, nem aí, deve ter  
esquecido da caixinha de ontem.

Dei mais um tempinho e já estava para 
reclamar com o gerente, quando uma mulher 
da mesa ao lado falou “Estou no limite!” Pensei 
“Mais uma insatisfeita como eu” e me virei 
para concordar que o atendimento estava a 
desejar. Porém, a mesa estava servida com 
uma porção de fritas e os copos quase cheios e 
gelados. O acompanhante (ao que parece, era o 
marido) respondeu “E eu também cheguei no 
meu limite”, pelo que resolvi, disfarçadamente, 
olhando para o teto, como que longe, afinar o 
ouvido na conversa dos dois. O papo era aquela 
encrenca de sempre, lavagem de roupa suja de 
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fim de relacionamento. Um colocando a culpa 
no outro e, no alterar das vozes, eu já não 
precisava apurar tanto os ouvidos para saber 
do problema. E a mulher repetiu (não sei se por 
conta do programa global) “Estou no meu limite 
e pronto.”  A partir daí, deixei o que seria motivo 
de uma crônica para refletir sobre o alcance 
máximo de um esforço ou o ponto máximo de 
cada um que não pode ser ultrapassado - o limite. 

O de um patrão que o boy deixou para 
entregar um documento, no dia seguinte, por 
“achar” que não era tão importante.

O do funcionário com um patrão exigente 
demais, querendo tudo no tempo certo e 
qualidade Iso.

O do aposentado e o tal mínimo.
O desempregado e as intermináveis filas.
O professor com seu salário, desafios dos 

alunos e ainda cobrado pelos pais.
A velhinha na fila para pagar uma continha 

de água.
O da mãe querendo respeito da filha.
O da filha achando que já é dona do nariz 

e a mãe querendo saber demais.
O da mulher que reclama do tardar do 

marido e o marido que acha que a mulher quer 
dominar demais.

O ter terminado um longo e desgastante 
trabalho no computador e perder o arquivo.

Um telefone que, ora toca ninguém atende, 
ora dá ocupado.

O esperar e esperar num encontro.
O não ter o que comer ou comer qualquer 

NO LIMITE 
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coisa. E tudo isso sem poder sair do jogo, quando 
não se aguenta mais porque é o jogo da vida; e 
ainda sem esperança de ganhar um carro, uma 
grana ou mesmo posar para a Playboy. 

Com o bar quase vazio, aí sim, ele, o tal 
garçom, tirou-me do devaneio, batendo no meu 
ombro a perguntar  “Mais um aí, amigo?”  

Olhei do lado, o casal já tinha ido, não 
sei se separado ou em paz. Enfezei a cara, fiz 
as contas, recebi as moedas do troco, meti no 
bolso (deixei-o esperando a caixinha) e com o 
dedo em riste avisei “Hoje, estou no limite” e 
saí pisando firme.  

NO LIMITE
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    uando Cilinha insistiu para que fossem 
visitar a feira de animais, tenho certeza de 
que já planejava conseguir o seu animalzinho. 
Lendo uma história de uma menina com o seu 
cachorrinho, ela se entusiasmou e achou que 
também deveria ter o seu. 

A gente sempre considera a inocência das 
crianças; mas, de vez em quando, elas fazem as 
suas tramas e arquitetam como chegar aos seus 
objetivos. E Cilinha era uma criança esperta.

Na feira, a família vê patos, coelhos, cabras, 
gatos e Cilinha se abre em sorrisos, quando 
chegam aos cães. Cada um mais lindo que o 
outro! A garotinha se engraçou com um filhote 
de poodle que era a coisa mais linda. O vendedor 
deixou que ela o pegasse. A menina acariciou o 
cãozinho, levou-o ao colo, conversava com ele, e 
parecia que ele a entendia. Corriam, ela alisava a 
sua barriga e ele ficava de pernas para cima, todo 
dengoso. Uma coisa linda! Dival, pai da Cilinha, 
bateu fotos dos dois em poses variadas.  

Na hora de ir embora, Cilinha se agarrava 
ao Bob (já tinha colocado até nome no cão) e 
chorava. Queria o seu Bob de qualquer jeito. Dival 
tentou convencê-la a deixar para outro dia, mas 
Cilinha, viva como ela só, sabia que aquele outro dia 
significava nunca, e aquela era a oportunidade única 
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de ter o seu cãozinho. E abriu um berreiro. Por fim, 
Dival arriscou um “Quanto custa?” para o vendedor, 
o que fez  Gerusa, sua mulher, reagir “O problema 
não é preço, Dival. Pode ser até de graça, que não vai 
levar! Quem vai cuidar dessa coisa? Você?”  Cilinha 
aumentou o choro e dizia que o seu Bob não era 
“coisa” não. Era um cãozinho bonzinho. O coitado 
do Dival, entre a cruz e a espada,  aproveitou-se da 
fala do vendedor, que dizia “Ele não cresce muito 
não, dona”, para tentar convencer que o trabalho 
seria mínimo e um bichinho de estimação seria 
muito bom para  Cilinha. 

Pra resumir: foram-se. E com eles, Bob.  
Gerusa emburrada no banco da frente, Dival 
contorcendo-se com a lambida do Bob no seu 
pescoço e Cilinha toda sorridente, segurando o 
cachorrinho atrás do banco do Dival, a falar “Ele 
gosta de você papai. Lambe o nosso paizinho, 
lambe, Bob.” 

No começo, era festa. O Bob na sala, no 
quarto, na cama e pra todo lado no colo da 
Cilinha. 

O cachorro foi crescendo e aprontando. 
Comia o tapete, sujava a casa, latia. Resolveram 
que era hora de colocar a casinha dele no 
quintal. Desde a primeira noite, Bob latia e os 
gatos passavam para infernizar. Quando não 
apareciam, Bob latia mesmo assim, parecendo 
que a chamá-los. Pensou-se que seria só até que 
ele se acostumasse, mas os dias passavam e o 
animal latia a noite toda. Cilinha, vez ou outra, 
brincava um pouco com ele no quintal. Mas, era 
só a menina entrar para que Bob recomeçasse os 

ANIMAIS DE ESTIMAÇÃO
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latidos. A menina não podia ficar muito tempo, 
porque tinha de levantar cedo para ir à escola. 
Assim, ia dormir. E que sono pesado tinha a 
mocinha, que nem se ligava para o barulho. Na 
verdade, tanto Cilinha quanto Bob estavam 
grandes e não tinham mais tanto entrosamento 
para brincadeiras.

Num dia, em que por três noites seguidas 
Bob não o deixara dormir, Dival estourou “Ou 
eu, ou ele! Se não derem fim neste animal, eu 
vou embora de casa.” Gerusa deixou correr 
uma lágrima, pois já tinha criado amor ao Bob; 
Cilinha disse que não via motivo para tudo 
aquilo e que era exagero do pai, talvez irritado 
por problemas no trabalho descarregava no Bob. 
Mas, a decisão do Dival era definitiva.

Buscavam alternativa, quando Dival 
lembrou-se de uma amiga da mulher que tinha 
vindo, outro, dia em sua casa com a filha, que 
brincou o dia todo com Bob e chorou na hora 
de ir embora, querendo ficar mais tempo com o 
cão. Gerusa pensou em ligar para a amiga, mas 
Dival achou que era melhor ir pessoalmente e 
oferecer o cachorro na frente da menina.

A amiga recusou; a menina chorou muito e 
o pai convenceu a mulher a aceitar o Bob, com o 
argumento de que seria muito bom para a filha 
Analice, porque precisava de companhia. Assim, 
foi-se o Bob e junto a casinha e demais pertences, 
deixando um vazio.

No primeiro dia, enquanto o pai da Analice 
saía com o carro da garagem, Bob escapou. O 
homem sem saber ainda o nome do cão, chamava 
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“Vem cachorro! Cãozinho, venha cá! Vem aqui 
com o papai, vem!”, e Bob nem aí. Tentou segurá-
-lo pela coleira e levou uma mordida. Apanhou 
uma vassoura e saiu correndo atrás do Bob, que 
voltava para a casinha, enquanto Analice aparecia 
de pijamas chorando e pedindo “Não bate no 
Bob, não, papai!” O pai olhando a mão mordida, 
respondeu “Desta vez passa, mas este bicho 
vai ter de aprender a me obedecer.” Bob lambia  
Analice e olhava para o pai da menina, creio que 
pensando que a sua história dali em diante seria 
diferente. Bem, vamos ver à noite...

Gilberto Alves de Souza
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  or  mais que os caros leitores estranhem, é 
verdade! A impressão que nos dá é de que  aquele 
que tem a alma voltada para a arte vive afastado 
do mundo e que tanto faz viver em fartura ou na 
pobreza. Alguns até acham que o sofrimento e a 
penúria trazem inspiração. Mas, os tempos são 
outros e até o artista precisa de uns trocos para 
sobreviver. Mesmo porque, foi-se o tempo em 
que mecenas sustentavam artistas apenas para 
lhes admirar a obra. E é natural se pensar que 
aquele com tendência para a arte, dificilmente 
se dará bem noutra coisa e associar-se a uma 
impressão de relaxo e irresponsabilidade.

Na advocacia, nunca me apresentei a 
um cliente como poeta. E nos poucos que, 
numa escapada, deixei que descobrissem, senti 
preocupação. Pode passar pela cabeça, desde 
“Será que o raciocínio é lógico ou poético”, até “E 
se no dia da audiência surgir no céu um arco-íris 
que lhe faça vir uma inspiração repentina” ou “Se 
à noite lhe aparecer uma musa e ele não se afastar 
por nada do mundo da criação de um poema?” e, 
“Se passar a noite em claro buscando a perfeição 
da obra e chegar ao fórum com barba por fazer 
e sonolento ou com a cabeça nas nuvens, não 
falando coisa com coisa?” 

Nunca fiz uma petição em versos. Confesso 

P
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que por ser o medo maior do que a  vontade. E se 
por azar o juiz fosse um crítico literário e, mais 
do que o mérito, julgasse a obra? O que falar para 
o cliente, depois de uma sentença de inépcia da 
inicial por peticionar em rima pobre?  

Há, também, que se considerar que 
apresentando-se como poeta, vem-nos à mente 
que o fulano não está nem aí com grana e o preço 
do serviço vai lá em baixo. O bom artista precisa 
ter alguém negociando por ele, porque a gente 
bem sabe que ele não serve para essas coisas. 
Claro que os artistas querem medalhas, mas uns 
cobres não fazem mal a ninguém. 

Assim, ao contratar os seus serviços, junto 
com os elogios, deem-lhes uns trocados, pelo 
menos para ajudar na corda do violão, no pincel 
ou no cartucho da impressora!

ARTISTA TAMBÉM COME
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 atilde assistia, pela televisão, pessoas 
opinando sobre a redução do consumo de energia 
e se espantou, quando reconheceu o marido 
sendo entrevistado pelo repórter. Contrário a 
todos que diziam da dificuldade em diminuir o 
consumo,  Aristides achava possível e até disse 
que se todos colaborassem e tivessem espírito 
cívico conseguiriam ultrapassar os 20%. O 
repórter instigou e Aristides, inflamado, disse 
que, com certeza, sua família chegaria aos 50%.  
Matilde balançou a cabeça e comentou com os 
filhos que se preparassem porque o aperto seria 
grande. Relembrou que o marido fora um dos 
fiscais do Sarney, na época do tabelamento de 
preços, anotando preço por preço dos produtos; 
querendo ajudar a buscar os bois no pasto; 
denunciando e criando inimizades com os 
comerciantes da vizinhança.

Aristides chegou em casa e todos fizeram 
de conta que não tinham visto nada para ver 
se a coisa se esfriava, mas qual nada. Chamou 
mulher e filhos para a mesa, não sem antes 
apagar todas as luzes, deixando apenas a da 
sala. E começou a desfiar o rosário. “Antes que 
a coisa fique mais grave, vamos nos precaver” e 
começou a ditar as novas regras: “Banho com o 
chuveiro no frio.” Zequinha questionou que a 

M
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informação que se tinha era de que o chuveiro 
deveria estar no verão, ao que Aristides, com o 
olhar severo, respondeu que na sua casa seria no 
frio. “Passar roupas, Matilde, você pode quando 
quiser, desde que seja durante o dia. Aqui, está o 
ferro, o saco de carvão e já encomendei um fole 
ao marceneiro. Pode encaixotar o micro-ondas, 
a cafeteira e o ventilador, pois só voltaremos a 
usá-los depois de dois mil e doze. Televisão, só 
na hora do jornal.” Matilde pensou em pedir 
para que se esticasse até o final da novela, mas 
desistiu, por pensar que seria um crime contra 
a pátria. Aristides, depois de enfiar pregos nas 
paredes, abriu uma caixa, retirou candeeiros e 
espalhou pelos cômodos. Depois, com paciência, 
ensinou aos filhos o manuseio. “Nós estamos 
mal-acostumados. Se não fosse esse modernismo 
todo, não teria chegado na situação em que 
estamos. Máquina de lavar, secador, computador 
e outras coisas mais, levando ao exagero do 
consumo de energia. Nós vamos dar o exemplo. 
E, a partir de agora, começa a vigorar aqui a lei 
seca. Economia de guerra!” 

Soninha tentou avisar que o racionamento 
era, a partir de junho, enervando Aristides, que 
achava falta de bom-senso a observação da filha, 
esbravejou um “Aqui, quem manda sou eu e a 
coisa começa já. E aquele teu namorado folgado 
que costuma ficar duas horas no banho, pode 
avisar que mesmo sendo frio vou controlar o 
tempo.” Sandrinha resmungou que o pai cismava 
com o coitado do Kiko e fez uma cara de choro.

Matilde e os filhos já sabiam que iriam 

ECONOMIA DE GUERRA
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sofrer o diabo nos próximos dias e seriam 
vigiados. Aliás, não só eles, mas também os 
vizinhos. Seriam brigas e mais brigas, Aristides 
reclamando e exigindo colaboração de todos 
no racionamento. Certamente, como da outra 
vez, faria visitas aos moradores do bairro, 
num trabalho de conscientização e, depois, de 
fiscalização.  

 Matilde suplicou aos filhos que, junto com 
ela, rezassem para que o presidente da República 
estivesse virando profeta e a chuva viesse mesmo 
em setembro.

ECONOMIA DE GUERRA 



85

  smeraldo servia um bife acebolado, 
enquanto outro cliente fazia insistentes sinais 
chamando-o. Ele, fingindo não perceber para não 
interferir no seu trabalho, atendeu com presteza 
e, só então, deslocou a sua visão a outra mesa 
(aí que descobri que, quando chamamos um 
garçom e parece que ele não vê, às vezes, está 
vendo e finge que não vê).  Acostumado com os 
tipos e pela cara, sentiu que era reclamação, e era 
mesmo. O sujeito, irritado, sentia-se indignado 
com a refeição. O macarrão estava grudado e o 
molho salgado.

Esmeraldo, educadamente, perguntou:
– Como é o seu nome, senhor?
O cliente, mais irritado ainda, respondeu: 
– Jonas.
– Pois é, senhor Jonas, vou lhe explicar 

como funcionam as coisas – disse-lhe Esmeraldo. 
– A minha função aqui é a logística. Ou seja, 

coleto os pedidos do cliente, passo para a copa, 
que manda para a cozinha. Daí para a frente, não 
interfiro em nada, até que eu ouça dois toques 
da sineta, o sinal de que o meu pedido está à 
disposição. Então, apanho a mercadoria, vejo se 
está bem separada, cada qual em sua bandeja, 
e faço a distribuição para os clientes. Quanto 
a verificar se os produtos estão perfeitos, se 

E

Esmeraldo,
o garçom



86

a qualidade é boa, foge ao meu alcance e se o 
fizesse, estaria me intrometendo no trabalho 
de outro setor, o de produção, com o que o 
senhor há de concordar, seria antiético. Agora, 
é responsabilidade minha e o senhor pode me 
chamar a atenção que eu vou abaixar a cabeça 
se ocorreu alguma coisa que me diz respeito 
como: Seu pedido veio trocado? Sua cerveja 
chegou quente? O refrigerante diet da sua esposa 
e as cocas normais dos seus filhos não vieram 
certinhos, como pedidos? Sua comida veio 
misturada, decorrente do transporte da copa até 
a sua mesa? Deixei cair um copo ou derramei 
molho na mesa ou em algum dos senhores? O 
senhor  pode  não  ter percebido, senhor Jonas, 
mas a sineta tocou e eu já corri para trazer sua  
refeição. Se  houve  demora, foi lá para dentro, 
mas não no serviço de distribuição. Agora, se 
o senhor quer fazer reclamação do serviço  da  
produção, posso chamar o cozinheiro ou, então, 
o senhor Manoel, que é o dono, portanto, é quem 
tem de ouvir essas reclamações, não eu. Aliás, 
aqui pra nós, acho que o senhor tem de reclamar 
com ele sim, porque esse cozinheiro é muito 
folgado e anda fazendo as coisas de qualquer 
jeito. É a  segunda  reclamação injusta que 
recebo hoje. Que culpa tenho eu, senhor Jonas, 
que estou aqui, do lado de fora, nem sabendo 
o que está acontecendo lá por dentro e alguns 
clientes sem atentar para isso, me chacoalham? 
O senhor, sinceramente, não acha que é injusto, 
seu Jonas? Vou chamar o seu Manoel, o senhor 
reclama do macarrão, do molho e não diga que 

ESMERALDO, O GARÇOM
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falei nada, mas pode reclamar que a carne está 
dura, porque sei que está, pois alguns clientes já 
reclamaram. Lá está o seu Manoel. “Seu Manoel! 
Seu Manoel, faz o favor!” 

Enquanto o senhor Manoel se aproximava, 
Esmeraldo cochichou para o cliente: 

– O senhor pode reclamar do que quiser, 
seu Jonas, mas não da comida fria, porque se 
esfriou foi por culpa sua que iniciou a conversa, 
deixando-a esfriar.

Jonas, mulher e filhos, boquiabertos, 
olhavam para o Esmeraldo e para o senhor 
Manoel que, todo solícito, dizia um “Pois não”, 
bem macio.

ESMERALDO, O GARÇOM

Kallil  Augusto  Silveira Singulani
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screvia poesias, crônicas e mostrava aos 

amigos. Discutia, explicava-as. Mas, meu pai, 

fi cava de cara feia, quando me via falar que seria 

escritor e dizia que era coisa de preguiçoso. “Ima-

gina, fi car sentado o dia todo inventando histórias, 

divagando. E lá tu tens jeito pra escritor”, dizia. 

Sonhava-me bancário. Minha mãe completava: - Se 

possível do Banco do Brasil, como teu primo. Se 

não der, que seja do Bradesco, como teu tio que 

fez carreira. - Meu destino estava traçado. Seria 

bancário.

Eu já me achava pronto para publicar meus 

textos. Meu pai, amigo do dono do jornal, poderia 

até facilitar, mas, certamente, não intermediaria 

tal coisa. E eu fi cava a me imaginar falando com o 

seu Jovino. “Sou Luiz Antonio, fi lho do seu amigo 

Machado, e tenho umas boas crônicas para publi-

car. Nós agradeceríamos a publicação”. Levaria 

várias, ou somente uma? Cheguei a passar várias 

vezes em frente ao jornal e, um dia, cheguei até a 

porta, porém, não tive coragem de entrar para falar 

com o seu Jovino.

Resolvi que o melhor seria enviar pelo cor-

reio. Depois de muitas dúvidas, escolhi uma das 

crônicas, “Minha doce vida – Autor: Luiz Antonio 

Machado”, datilografei o texto, várias vezes, até 

que fi cou bem diagramado e sem rebatidas.  Por 

E

Sou escritor



89

SOU ESCRITOR

fi m, coloquei em um envelope e mandei junto um 

pequeno bilhete: “Dr. Jovino, gostaria de publi-

car esta minha crônica no seu jornal. Sou o Luiz 

Antonio, fi lho do seu amigo Machado.” – Estava 

lançada a sorte.

Passados alguns dias, recebi um telegrama: 

Ilmo Sr. José Luiz Machado 

Tenha gentileza comparecer à redação jor-

nal Cidade. Falar Doutor Jovino.

Recebi o tal telegrama por volta das 16h. 

Pensei em ir, no mesmo dia; no entanto, daria a im-

pressão de desespero, o que talvez não fosse bom. 

Iria, no dia seguinte, pela manhã, e cedo, claro. 

Passei a noite pensando. Como fora bom 

não pedir a interferência do meu pai. Seria o 

cronista do jornal por méritos próprios. Mostrei 
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o telegrama aos amigos. Fora convidado para 

cronista do jornal A Cidade. Enfi m, o merecido 

reconhecimento. Relembrava o telegrama: Tenha 

a gentileza – estava sendo tratado com respeito e 

consideração que se deve ter com um escritor. Não 

via à hora de chegar pela manhã.

Vesti minha melhor muda de roupas e lá 

fui. No caminho, ia pensando em como seria o tal 

contrato. Quanto seria o valor por crônica. Se ele 

quisesse mais, bateria o pé para ser apenas uma por 

semana para não fi car muito batido. Nada de exclu-

sividade... Ao chegar, apresentei-me à secretária:

- Escritor Luiz Antonio. 

- Luiz, de quê? – perguntou ela.

- Escritor Luiz Antonio – enfatizei o Es-

critor e pensei: será que era tão burra a fulana ou 

o doutor Jovino não havia falado que teriam um 

novo cronista no jornal?

Ela olhou de soslaio e foi até a sala do doutor 

Jovino.

 Entrei, sentei-me e esperei que ele pedisse à 

moça que trouxesse um cafezinho, mas qual nada. 

Foi direto ao assunto. Que era muito amigo do meu 

pai, e que estava conversando comigo, justamente 

por isso. Que leu o meu texto e achou coisa de ma-

luco, sem pé nem cabeça e que aconselhava que eu 

procurasse ajuda de um psiquiatra. Sem sentido e 

perigoso. Daí pra frente, não ouvi mais nada e só 

balançava a cabeça consentindo. Meus pensamen-

tos estavam na moça, lá da recepção, que deveria 

estar caçoando de mim, e em uma desculpa para dar 

aos amigos. Procurei e não vi outra porta, teria que 

passar pela tal moça. Dito e feito. Ao sair, ela me 

SOU ESCRITOR
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SOU ESCRITOR

cumprimentou: - Bom dia, escritor Luiz Antonio. 

– Dei-lhe um xingo, bati a porta e fui pelas ruas, 

chutando as pedras que estavam pelo caminho.
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Acareação - Pôr cara a cara, ou frente a frente; afrontar, en-

-frentar, acarar. 

Alcunha - Apelido, geralmente, depreciativo que se põe a 

alguém. 

Anuência - Ato ou efeito de anuir; consentimento, acordo, 

aprovação.

Auréola - Círculo dourado e brilhante que, nas imagens sacras, 

envolve a cabeça de Cristo e dos santos; glória, prestígio, honra. 

Batente - Trabalho efetivo, com o qual se ganha a vida.

Bichinha - Mulher nova, mocinha.

Condescendente - Pessoa tolerante.

Conluio - Combinação entre duas ou mais pessoas para lesar 

outrem; conspiração.

Desmazelo - Desleixo, descuido, negligência.

Devaneio - Capricho da imaginação, fantasia, sonho, quimera.

Empertigado - Orgulhoso, vaidoso, altivo.

Empreiteiro - Aquele que ajusta obra de empreitada; obra por 

conta de outrem, mediante retribuição previamente ajustada.

Enclausurado - Afastado do convívio social.

Esbugalhados - Diz-se dos olhos muito salientes ou arrega-

-lados.

Esquivar - Escapar, evitar, livrar-se, safar-se.

Fole - Utensílio destinado a produzir vento para ativar uma 

combustão ou limpar cavidades.

Galhofa - Gracejo, risada. 

Idílio - Amor poético e suave, entretenimento amoroso, galan-

-teio, fantasia, devaneio. 

Inépcia - Falta absoluta de aptidão; grande falta de inteligência, 

idiotismo. 

Mecenas - Patrocinador generoso, protetor das letras, ciências 

e artes, ou dos artistas e sábios.

Meticuloso - Que se preocupa com pormenores; minucioso, 

cuidadoso, cauteloso. 

Oitiva - Ouvido, audição.

Penúria - Pobreza extrema; indigência, miséria.  

Percepção - Ato, efeito ou faculdade de perceber; abranger 

com a inteligência; entender. 

Glossário
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Peticionar - Requerer.  

Pigarro - Ruído característico produzido por embaraço na 

garganta.

Pilastra - Coluna que fi ca adaptada à fachada de um prédio ou 

embutida numa parede.

Relíquia - Coisa preciosa por ter valor material ou por ser 

objeto de estima e apreço.

Ressabiado – Assustado, ressentido, desconfi ado, melindrado, 

ofendido, magoado.

Retroceder - Voltar para trás; recuar, desistir, ceder.

Revelia - Sem conhecimento do réu; despercebidamente, 

ignoradamente.

Rompante - Reação impetuosa e/ou violenta motivada por 

sentimento de raiva.  

Santinho - Pequeno retângulo de papel, de propaganda eleitoral, 

que traz a foto e o número do candidato. 

Sarcástico - Que zomba, ri de tudo.  

Seboso - Indivíduo sujo, porcalhão, sebento.

Sorrateiro - Que faz as coisas manhosamente, pela calada; 

manhoso, astuto, matreiro. 

Soslaio - Olhar de lado, obliquamente.

Tabular - Marcar em (máquina de escrever) o(s) ponto(s) em 

que deve parar o carro, quando comprimido o tabulador. 

Tino - Intuição, queda, faro, conhecimento, ideia. 

Violado - Que sofreu violação; ofensa ao direito alheio.
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Chegamos ao vigésimo ano do Grupo Projetos de Lei-
tura que iniciou as suas atividades de incentivo à leitura 
em 1998, com o projeto Encontro com o Escritor. A 
partir daí vários projetos foram criados e desenvolvidas 
diversas atividades de incentivo à leitura com a proposta 
de desmistificar o slogan “brasileiro não gosta de ler” e 
contribuir para a formação de um Brasil Leitor. Esta foi a 
força motriz que levou o escritor, cronista e dramaturgo 
Laé de Souza a criar, entre outros, os projetos de leitura 
Ler é Bom, Experimente!, Lendo na Escola, Leitura 
no Parque,Viajando na Leitura e Dose de Leitura.

No projeto Ler é Bom, Experimente! são doados lotes 
de 38 a 114 livros a cada escola participante. Os alunos 
desenvolvem atividades de leitura e criação de textos e no 
final é publicado uma coletânea com os melhores textos 
produzidos pelos estudantes. Já participaram do projeto 
escolas de todos os Estados do Brasil.

O projeto Leitura no Parque tem como objetivo pro-
porcionar entretenimento e incentivar o hábito da leitura 
em parques públicos. O trabalho consiste no empréstimo 
das obras de autoria do cronista aos visitantes de diversos 
espaços abertos em São Paulo.

O projeto Viajando na Leitura visa oferecer leitura a 
usuários de transportes públicos e é realizado em terminais 
rodoviários de ônibus, aeroportos e estações do metrô, 
com a proposta que após a leitura o livro seja “esquecido” 
em outro local público.

O projeto Dose de Leitura é realizado em parceria com 
hospitais e direcionado aos pacientes e acompanhantes. 
São doados aos hospitais um carrinho expositor das obras 
e um lote de livros.

O projeto Caravana da Leitura consiste na venda de 
livros, a preço simbólico, para estudantes e ao público em 
geral, nas praças públicas de várias cidades, com a presença 
do autor e em parceria com as Secretarias de Educação, de 
Cultura e de Turismo dos municípios.



95

OBRAS DO AUTOR

- Quinho

- Radar, o cãozinho

- Bia e a sua gatinha Pammy

- Quem sou eu

- Minha história

- Quinho e o seu cãozinho - Um cãozinho especial

- Quinho e o seu cãozinho - Novos amigos

- Quinho e o seu cãozinho - Férias na fazenda

- Quinho e o seu cãozinho - Acampamento escoteiro

- Nick e o passarinho falante

- Sofi a - Ser solidário é dez

-Nick e Bia na Floresta Encantada

- Acontece... (impressão regular e em braile)

- Nos Bastidores do Cotidiano (impressão regular e em braile)

- Espiando o mundo pela fechadura (impressão regular e em braile)

- Acredite se quiser! (impressão regular e em braile)

- Coisas de Homem & Coisas de Mulher



96

(11) 2743-8400 - 2743-9491
E-mail: contato@projetosdeleitura.com.br

(11) 2743-9491 – 2743-8400
WhatsApp: (11) 95272-9775

Facebook: facebook.com/projetosdeleitura

Conheça os projetos

Ler é Bom, Experimente!

Minha Escola Lê

Lendo na Escola

Leitura no Parque

Viajando na Leitura

Dose de Leitura

Caravana da Leitura

Minha Cidade Lê

Leitura não tem Idade

Website:

www.projetosdeleitura.com.br

E-mail:

laedesouza@projetosdeleitura.com.br



Sobre o Autor

Jequieense, radicado em São Paulo há mais de 40 anos, Laé de Souza
é cronista, dramaturgo, produtor cultural, bacharel em Direito e 
Administração de Empresas, escritor de livros dirigidos ao público
infantil, juvenil e adulto. Autor de vários projetos de incentivo à leitura
e coordenador do Grupo Projetos de Leitura há mais de vinte anos.

Peças teatrais: Noite de variedades, Casa dos Conflitos, Os Rebeldes,
Viravolta na vida e Minha linda Ró.

Obras publicadas: Nos bastidores do cotidiano, Acredite se quiser!,
Acontece.... e Espiando o mundo pela fechadura (impressão regular
e em braile), Coisas de homem & coisas de mulher, a série infantil
Quinho e o seu cãozinho Radar, Nick e Bia na floresta encantada
(bilingue), dentre outros.

Projetos culturais: Ler é Bom, Experimente!, Caravana da Leitura, Dose
de Leitura, Viajando na Leitura, Leitura no Parque, Leitura não tem
Idade, Lendo na Escola.

Outras ações: Ao longo de sua carreira, Laé de Souza vem
desenvolvendo várias ações de incentivo à leitura em todo o país:
doação de livros de sua autoria oara estudantes de escolas da rede
pública, ONGs, hospitais, usuários de transportes coletivos, palestras
para professores e estudantes, caravanas e oficinas literárias,
distribuição de livros em casas, praças e parques públicos, edição anual
de um livro com textos produzidos por estudantes participantes dos
seus projetos de leitura.


